5:30
我早早地來到了研究所。令我吃驚的是，研究所的大門竟然是開著的，也就是說，有人比我來的還要早。
這樣一個摸魚混日子的研究所，有人會在六點之前到，這件事相當不可思議。
如果不是今天我想在沒人的時候再好好看一看這研究所，我想，我一定會在8點以後才來。
走進大廳，沒開燈，很黑。但憑藉著微薄的晨光，還是可以勉強看清路的。嗯......也許，說昏暗會更準確一點。我不打算開燈，這份昏暗與壓抑對我來說剛剛好，我喜歡這份昏暗。
在腳步聲的陪伴下，我來到了樓梯口。然而，我卻在上樓方式上犯了難。樓梯就在眼前，電梯則在右手邊，距離自已咫尺之遙。
最後，我選擇了走樓梯。
懷著與初到研究所時一致的敬意與好奇，我踏上了臺階，一隻手輕扶欄杆，拾級而上，我走的很小心，儘量不讓聲控燈亮起。可，這個時間聲控燈會亮嗎？我似乎從來沒在意過這個問題。我決定找出這個問題的答案。
於是，在我走到樓梯拐角處的平臺上時，我高高跳起，然後墜回地面。鞋子與地板接觸，發出了清脆的響聲，響聲在樓梯間中迴盪，搜尋，提問。然而，它什麼都沒找到，也沒有什麼東西回應它，除了安全指示燈的綠色光芒。
看來，這個時間，聲控燈是不會亮的。
哈，什麼啊，我真傻，這裡根本沒裝聲控燈。
在為自已的愚蠢輕笑了幾聲之後，我繼續向上走，直到來到我工作的樓層。
走出樓梯，左轉，走廊盡頭的房間洩出明亮的白光，在這白光的幫助下，我來到了我的實驗室。在黑暗中，我摸索一把椅子坐下。
靠在椅背上，我抬起頭凝視天花板，好吧，什麼都看不見，除了指示器上閃爍的的紅光。在這樣的狀態下，我在腦中排演著今天會發生的事情，漸漸的，我睡著了，直到有人將我叫醒。
我做了夢，夢到了一個小女孩，她要我救救她。我沒回應，更準確的說，我沒能回應。因為“我”無法發出任何聲音。
“伊一姐，醒醒！實驗要開始啦！！”
耳畔急切的聲音將我從睡夢中喚醒，我揉了揉惺忪的眼睛，才發現不知何時人已經到齊了。
“嗯，我知道了。”
緊接著，我迅速整理好狀態，投入到了工作中。
今天，是第一百三十七次實驗的日子，是我的生日，也是我的死期。
為什麼？好問題。簡單來說，是詛咒，或者命運。我們這個家族的女人，從來都活不長，但有趣的是，十歲的時候女人們會知道死法，二十五歲的時候會知道死期。很不幸，二十五歲生日到來的那一刻，我從夢中得知了我將死於今日。而死法，則是死於高空拋物。
扯遠了，剛剛說到哪？對了，實驗，這部分沒意思，我就直接跳過了。
:30
實驗很成功，可以說是這一百多次實驗中最成功的一次。我們如願以償地得到了想要的資料。大家圍在一起，歡呼雀躍，我則在這時候，悄悄下了樓。
這一次，我選擇了坐電梯。
“叮”的一聲，我到了。我隨人流而出，站在樓梯間，看著大廳裡形形色色的人們。人很多，相當嘈雜，充滿著各式各樣的情緒。有人因屢次失敗而懊惱，有人因領導到獎金而欣喜，有人因家庭不和而憤怒，還有人，因為騙到大筆經費而得意……
呵，都是沒用的人。
並非是我看不起他們，而是事實如此。在一樓大廳聚集的這些人，幾乎都是一樓二樓的人員。這些人或許曾在學業上取得了成就，甚至被稱為天才，或者自詡天才。但很不幸，他們進入了這裡，這個充滿銅臭味與腐敗的研究所。也許他們曾想過上進，可頂多也就是當個課題組長，很顯然，這很打擊人，挫傷人的積極性。加之多年未招新，這裡的人都變成了混吃等死的廢物。
依據？看看他們的研究課題吧:《煮熟雞蛋的復生實驗》，《常溫下的超導》，《常溫可控核聚變》。
……
荒誕不經，數不勝數。
這就是他們在做的事。
至於我？我幸運一些，來得早，成為了地位比較高的廢物。
聽著大廳的嘈雜聲，我只感到頭腦發懵。於是我決定出去。