肖子林懵了一下，不知道該如何應對，這猝不及防的告白。
他心裡是竊喜的，沒想到李楊竟會如此直白，不加掩飾的示愛。可是這一切都跟他想象的有點不一樣，在他心裡這個世界上的一切都應該是委婉的。
就如喜歡不能直接說喜歡，要拐彎抹角的喜歡。耍帥不能耍帥，要陰陽怪氣的耍帥。不過既然女生都這麼主動了，那是不是自已也得有所表示？
肖子林決定寫一張字條：
謝謝你的明信片，你的心意我知道了，我們的事中考之後再說吧。
在教室裡沒幾個人的空隙，肖子林瞧見了坐在位置上發呆的李楊，他徑直走過去，把字條放在了她的眼前。
肖子林感覺空氣裡有點尷尬，他沒有遲疑地逃離了教室。
這真的是非常漫長的一週，肖子林完全沒有心思聽課，他時不時瞥向李楊可能出現的地方， 卻始終沒有找到眼神對視的機會；或者李楊沒有給他這樣的機會。李楊看起來該吃吃該喝喝，和同學像平時一樣打打鬧鬧，唯一的不同便是好像李楊在刻意躲避著他。即使肖子林一直用眼睛盯著她，她也從來沒有抬起她那溫柔的臉龐去回應。
週五下午的放學鈴聲一響起，肖子林便飛也似地逃離了學校。他沿著國道快步走著，完全不在意路上的風景。
肖子林的家在肖家窪子的一個獨門獨戶，家門口就是一大塊一大塊的天，前方五十米有個大堰，大堰邊上有條渠道，這個渠道管理著這一方圓的生計。
肖子林就這樣坐在大門口看著遠方，，他沒找到開家門的鑰匙，爸媽估摸著還在鎮裡幹活。他就這樣呆呆的往前看著，此時正是冬日的傍晚，太陽的餘暉把屋後的整個天都灑滿了，整個屋子便被這光籠罩著。肖子林看的有點出神，一絲哀傷滑入心頭，他竟然感覺這就是末世的景象。
肖子林往北邊望著，他不知道此時此刻也有個人也往南方望著，他們都在困在自已的出生地和原生家庭裡，羞於表達自已的感情，也害怕這種感情沒有未來。周圍寂靜，肖子林在這種寂靜中慢慢的睡著了，身後的這個屋子多年後也出現在了肖子林的詩裡：
夜聽雷暴過半，蛙聲漸遠，蟲鳴猶甚。
心憂風雨誤行程，竟不能寐。
俯耳聽窗外，
轟轟烈烈，淅淅瀝瀝，滴滴答答。
牛蛙聲如洪鐘，蟋蟀捲土重來。
秧田裡的青蛙們全都失眠。
夜宿老屋
不知凡塵，無論宇宙
與看不見的萬物共呼吸
和聽的見的自然同命運
更不知時間幾何
時空在這間屋子形成漩渦
躺在這裡的男人便成少年
多少個相同的夜
他不知愁滋味
他嘆氣，他緊張，他想要逃離
他不懂對錯
他生氣，他歇斯底里，他恢復平靜
卻不懂珍惜
更盼暴雨
將自已困在這間屋子
釋放心緒
忽然就一聲雷
如夢如幻
天空未拂曉，卻聞雞鳴
男人心有牽掛，歸心四起
只是一覺回過往
從此再無當年