市局刑偵大隊裡，各位警員正分頭忙碌著，有的伏案看著資料，有的舉著電話記著筆記。這些辛勞又可愛的人們正在為剛剛接到的失蹤案忙前忙後。失蹤者叫李曉琪，是名附中高三年級的學生。報案的是她所在的學校。阿峰一下子急了，他幾乎是連滾帶爬地跑到警局，口裡念著：“不見了，不見了……怎麼辦，怎麼辦……”警員一邊安慰，一邊把他帶進刑偵一隊張警官的辦公室裡。
阿峰進了辦公室，也沒法平靜下來，他依舊魂不守舍地，站也不是坐也不是。他難受卻又哭不出來，只能坐兩秒，再起身，踱幾步，再坐下，然後再起身，如此反覆著……張警官坐在阿峰對面，看著，但沒有勸阻，也沒有硬性讓他坐下來的意思。他對著助手小吳使了個眼色，小吳點了點頭。這個小吳分到局裡快一年了，一來就跟隨張警官辦案。他從一個只會照搬理論的新人，成長為一個在實踐中發現問題積累經驗的青年警察，這完全得益於張警官對他的培養。這一年，他在張警官身邊，實踐著形形色色的案子，或許案件型別在學校裡都見過，但更多沒觸及的部分——比如人性，是他出了校門以及在整個警察生涯中都要學習和理解的課程。
小吳走出門，不一會兒，就把一杯熱茶遞到阿峰面前。局裡招呼所有的來客喝的都是後勤處準備的茶葉，它們是根據經費和價效比的考慮採購的；而小吳給到阿峰的則是張警官愛人專門給備的青柑普洱。因為知道張警官愛喝茶，妻子特意去了解有些什麼不錯的茶葉，見到了就幫他買了帶到局裡喝。她總會挑選一些清香甘甜又有一定功效的茶，一來味道好，二來他熬夜辦案也能降一降肝火。
阿峰繼續的發狂，小吳把茶輕輕地放到桌上，扶了扶阿峰的手臂，輕聲道：“不著急，您嚐嚐我們這兒的好茶。”張警官接過話茬：“來，嚐嚐看，好不好喝。青柑普洱，我愛人給帶的……”阿峰看了看這兩位警察，有點詫異。小吳趕忙把阿峰扶坐到椅子上，把茶端給他。阿峰接過熱騰騰還飄著清香的茶，嘆了口氣：“唉……都是我不好！是我害了孩子！”張警官走過去輕輕拍著阿峰的肩膀，說道：“會好的！先聊聊你知道的事兒，剩下的就交給我們吧！”阿峰吹了吹帶點熱氣的茶水，也不顧它還有點發燙，就一飲而盡。“啊……”喝完他發出爽快的感嘆，他都焦急到不知道自已已經嚴重缺水了。熱茶讓他一下子發了汗，他把空杯子放回桌面，舒緩了一下。張警官回到座位上，小吳拿起筆記本，坐到遠一點的地方。
“我對不起琪琪她媽媽……”阿峰嘆了嘆氣。張警官掏出香菸，給阿峰點上，阿峰繼續說道：“我是個渣男，我自作自受……”張警官說：“孩子是在你眼皮子底下丟的嗎？”阿峰捶胸頓足道：“要是能在我眼皮子底下就好了！她就不會丟！我能給她做好吃好喝供著她，我看著她，她不會丟！唉！”說著，他猛吸了口香菸。小吳抱著筆記本問道：“您最後一次見她是什麼時候？”阿峰輕哼了一聲：“呵……我已經很久沒見她了……”阿峰繼續說道：“如果當初我能愛護她的媽媽，能做一個負責任的丈夫、父親，很多事情就不會變成這樣……”
阿峰的思緒翻湧著，他抽著煙，吐著霧，嘆氣道：“琪琪她媽媽年輕時候很美，很美很美，第一次見到她，我就有種心動的感覺，恨不得跟她每時每刻黏在一起。”阿峰想著琪琪的媽媽阿玲，這個他丟失了很久的女人，他一邊罵自已，一邊講述跟阿玲的過往：“我跟她媽媽是在廠裡認識的，還是廠裡主任把她帶到我身邊的。那會兒大家都穿廠裡的工作服，可就她穿的好看。主任要我帶帶她，我見到她都不會說話了，都結巴了……”