楊氏帶著大包小包和小女兒走了一個多小時山路，來到大公路上。她等了好久也沒有看到有過路搭客的摩托車，只能一邊走著去鎮上一邊留意。從這裡到鎮上還有五六公里，要是走著去今天肯定趕不上到縣城的車。
在走了大概有兩個小時後，她終於攔到了一駛運輸木材的拖拉機。她出錢懇求司機帶她到鎮上車站。剛好司機旁邊還有一個位子。她把行李放好抱著小老五就行。
那時候還沒有交警查什麼人貨混載要罰款的事。因為車太少了，很多人要去鎮上都這樣做。有時候人多坐不下人們就直接爬到木頭上坐著。現在看來非常危險。事實上那樣也是一點也不安全。
要是遇上下雨泥土路，拖拉機也會打滑陷車。那時候就要全部人下來推了。
幸好天氣好，有了拖拉機的加持，她順利地在發往縣城的車出發前趕到了車站。
要不然今晚她們娘倆還不知道住哪？楊氏以前從來沒有在外面過過夜。有了孩子後她連鎮上也很少來，除非是有東西帶來賣才會來一趟，要不然就是過年前買年貨的時候來一趟。她不知道晚上哪裡有地方可以投宿？甚至連旅館是什麼也不知道。
去縣城的客車外表非常舊，車內味道非常難聞。車廂外面都粘著前趟乘客的嘔吐物，加上閃電一樣的路況，車子不斷地拐彎，一會兒上坡一會兒正坡，楊氏的肚子翻江倒海，吐了一路。她上車時特意找了一個靠近窗戶的位置，把肚子裡的東西吐完後，實在沒什麼可以吐了，最後連黃水也吐出來了。
就這樣她整個人暈暈沉沉地坐在搖搖擺擺的客車上晃了兩個多小時，終於熬到了終點站。
因為來前沒有辦法通知她進城的具體時間，華生並不知道她今天進城。過年的時候他在紙上給她寫了一個地址，讓她去那裡找他。所以楊氏出站後拿著紙條到處找人問。車站裡人頭攢動，有出站的，有進站的，有買票的，也有坐在一排排的座位上候車的……但是沒有人能回答她的問題。她迷茫地牽著小老五的手跟著人流出了車站的大廳。
在她剛出車站不久，華生剛好在車站外面等客人（車站是他們等客的最佳地點，很多人初次來到縣城不懂地方，給一兩塊錢說個地址黃包車就能給你拉到家，但是那時候誰都不寬裕，也不是人人都捨得花錢的。）。他看到老婆帶著小女兒來了，非常高興，立馬跳下車來幫忙拿東西。
小老五隔了半年沒見到爸爸，一看到爸爸就跑過去要抱抱。說實話，華生在家的時候，每天都要下田地幹活，幾個女兒都沒怎麼抱過。但是他今天有時間，心情美麗。他抱起女兒狠狠地在小臉蛋上親了一口，然後開心地牽著她的手走向自已的三輪車。小老五還沒有看過這種車，她興奮極了，眼睛裡閃著小星星，嘴裡不停地“哇～”，“爸爸你會開車啦！爸爸你好厲害啊”華生聽著女兒的誇讚，笑得合不攏嘴。楊氏雖然坐車時嘔吐受了很大的罪，但是這會兒下車後呼吸到新鮮的空氣，整個人已經好很多了。她看到女兒一副沒見過世面的樣子也忍不住笑了起來，雖然她也沒有見過。
這裡的世界和農村完全不一樣。城裡的房子都是用紅磚蓋的，樓頂不蓋瓦，平平的頂上有一個小房子——那是樓梯間。外牆有的塗了白灰，有的什麼也沒有塗，裸露出紅色的磚。不過看起來挺還好看的。
車子的種類和數量比農村多很多。在農村，你看到最多的是鎮上搭客的摩托車，其次是拉木材和化肥的拖拉機，其它車很少見。城裡有個人騎的腳踏車，車伕踩的三輪車，車站裡的各種大客車，有著長長的車廂的大貨車，私人的小汽車……五花八門，眼睛看都看不過來……
城裡的街上人很多。他們好像個個都很休閒，慢悠悠地在街上逛。
街上各種商鋪非常多，想買什麼隨時來都有。裡面的商店燈光一排排的，非常亮，哪怕是黑夜都照得跟白天一樣。不像農村他們只有在圩日才能看到這麼多賣東西的人，而且賣的東西都是擺在鎮中央的那條泥路兩邊。
往日的供銷社慢慢地被這些攤位替代，開始逐漸淡出在人們的視線裡，退出了歷史的舞臺，完成了它的特殊的使命。
現在是百家爭鳴的時代。只要你有錢，什麼東西都能買得到，過去的糧票布票房票車票……都不再流通。
楊氏看著眼前的一切，感覺像一場夢。她不知道這樣的好日子會持續多久？社會的車輪又會把她們推向何方？
他們坐著丈夫的三輪車來到出租屋。那是一排紅磚蓋的一層小瓦房，一字排開，一間房一個綠色的鐵門鎖著。
小老五一下車就到處跑，這裡看看那裡看看，看到什麼都很好奇。房子旁邊有一個水泵，平時租房子的人都是從這裡壓水上來用的。她看到了稀奇不已。不停地問“爸爸這是什麼？”“爸爸這個是用來走嘛的？”
華生一邊回答她一邊拿鑰匙開自已家的房門。屋裡的一切可以馬上呈現在眼前。
楊氏跨進門，看著這間小小的還沒有自已家灶房大的家，裡面只有幾塊磚壘起來放著幾條舊木板的床，床上用線吊著一張黑黑的蚊帳，靠牆的地方拉著一條鐵線掛衣服，角落裡邊攔了一個小正方形的位置放了一個水桶，應該是洗澡的……看到這種場景，楊氏心裡五味雜陳。她之前在家的時候也想象過丈夫一個人在外面過日子的艱苦。但是沒想到條件會這麼惡劣。
“你平時在哪裡做飯吃？”楊氏看著窄小的出租屋好奇地問。
“在外面！”華生一邊幫忙拿東西進屋一邊指了一下屋外一個燒煤的爐子。那就是他的“廚房”，一個爐子的廚房。“天氣好的時候把爐子放在前面的空地上燒火，放上一個鐵鍋煮飯燒水都行，要是下雨就搬到門前的屋簷下。”華生明顯已經習慣了，並不覺得苦。但是楊氏聽到這眼淚就簌簌地流。
看到老婆哭了，華生有些著急。他趕緊為她擦了擦眼淚，安慰她說:“這些都是暫時的，以後我再努力努力，爭取讓你們都住上城裡那樣高高的樓房。”
楊氏破涕為笑，輕輕地捶了他一下“就你會哄人！”
“真的！我們以後不但要住樓房，還要去很多地方，看很多沒有看過的風景！”華生一本正經地說。
“行了，別尋我開心了。你教一下我那個爐子怎麼用的？我來給你們煮粥吃。踩了一天車，餓了吧？”楊氏不再聽他忽悠。她是一個現實的人，活在當下才是真理。以後怎麼樣她不敢想。丈夫描繪的未來她也不太相信會實現。只當是他在哄她開心而已。
華生從旁邊的一個小破房子裡拿出幾塊黑黑的東西，告訴楊氏“這是煤球，用來燒火的。”楊氏正納悶球怎麼能燒火呢。
只見丈夫把三塊黑黑的東西放進爐子中間的洞裡，上面放了幾張不知道從哪裡撿來的幹葉子，然後拿出打火機把葉子點著。葉子燒起來後，又連續放了幾輪葉子。那個黑黑的東西慢慢地變成了紅色，然後真的燒著了。紅紅的火苗一直往上竄。
楊氏看得一愣一愣的，只見華生用鐵鍋從水泵接了水放在爐子上面燒。然後再去把米拿出來淘洗乾淨，再掀開鍋蓋倒下去煮。
楊氏看到丈夫把事都做了，顯得有點不好意思。剛才自已說要給他煮粥的，沒想到這玩意兒這麼難，自已還沒有掌握技巧。
華生看到她這副模樣，輕輕地拍拍她的手說“不著急，慢慢學，我之前也不會，做多幾遍就會了。”
楊氏嗯了一聲，想找個凳子坐一下。她在屋裡找了一圈也沒有找到。最後只好坐在院子的石塊上。
華生看到這裡懊惱地摸摸頭，說:“明天我帶你們去逛街，買兩個小凳子和碗筷什麼的，需要什麼都置辦一下。”
小老五聽到爸爸說明天可以坐車去逛街，之前在車上跟媽媽抱怨“路太遠了，屁股都坐痛了”的話早已拋之腦後，開心地拍著手，跳起來說:“明天去逛街咯！明天去逛街咯！”
看著女兒天真的樣子。楊氏不由得笑笑，心情也好了很多。