陰森、寂靜，時不時發出幾聲駭人的慘叫，這裡是戰地醫院，一間巨大的“太平間”。說來也是奇怪，進到這裡的人就沒有像魯爾那樣樂觀的，更何況他還是個重傷號。原本被醫生宣判無法活過那天晚上的魯爾已經堅持3天了，儘管高燒不退，病情不斷惡化，但他依舊咬緊牙齒，與死神進行著生死搏鬥。
阿納斯塔西婭•諾夫哥羅德中尉是一名戰地醫生，不同於絕大多數的“庸醫”，她畢業於聖駿堡中央陸軍大學，能夠掌握源石技藝。按道理說，這等專業軍醫應當服役於軍官醫院，但出於醫者仁心的慈愛性格，阿納斯塔西婭強烈要求到前線軍隊服役，最終寵愛他的父親答應了這一要求。
她拿起報告看了一眼，情況依舊不大樂觀，但她察覺到魯爾的氣色越來越好了，這引起了她的好奇，她想知道，是什麼支撐起這位重傷的戰士同死神搏鬥。前線訊息不斷傳來，在奧斯特里茨戰役結束後，高盧元帥若阿尚•繆拉指揮的部隊對烏薩斯殘兵窮追不捨，雙方又發生了數次小規模交火。烏薩斯方面正在力促停戰，同時命令後方的保障部隊向克里米亞方向撤離，馬上這所醫院的醫護人員與後勤物資就會撤走，至於傷員，大部分都會留下。
重症病房內，傷員無聲地躺在鐵架床上，骯髒的繃帶包裹住殘缺的肢體，破舊的薄毯抵禦不了寒冷。魯爾挺著身子躺在病床上，翻看著一本從其他傷員那裡借來的詩集。輕薄的紙張在撥弄下發出沙沙的聲音，黑墨印下的字型撫慰著心靈。
“啊，醫生您來了。”值班的護士畢恭畢敬的向阿納斯塔西婭打了聲招呼，後者揮手回應了一聲。
“這個病房的傷員有什麼問題嗎？”
“沒有什麼異常反應，但您也知道，他們的病情都在惡化，維持不了多久。倒是那個叫魯爾•魯斯維奇的人比較特殊，他看起來狀態一直很好。”
“我想跟這位叫魯爾•魯斯維奇計程車兵說些話。”
“當然可以，您請進。”護士讓開道路，拉開沉重的木門，彆扭的嘎吱聲從門軸傳出，迷糊的傷員無心關注，只有清醒的魯爾投來了好奇的目光。阿納斯塔西婭穿著白色大衣的樣子在傷員們看來可不是什麼希望，而恰恰代表著糟糕與厄運。魯爾心裡暗自想，又會有人收到“死刑”的宣判了。
“您好，魯爾•魯斯維奇先生。”轉眼間，阿納斯塔西婭來到魯爾面前。“我是這裡的醫生阿納斯塔西婭?康斯坦丁，請問您方便我問一些問題嗎？”
魯爾詫異了，他本以為對方又會說什麼“自己活不過今晚”之類的話。他遲疑許久，緊接著反應過來，回答了阿納斯塔西婭的話。
“當然可以，不過在那之前，能否請您關上窗戶？大家都覺得冷，護士小姐又以通風為由拒絕了我的要求。”
“沒問題，先生。”阿納斯塔西婭轉身將玻璃拉了下來，隨著吧嗒一聲，呼嘯的寒風徹底消失，房間寂靜的像是停屍房。
“感謝，請問您有什麼問題？”
“可能有些冒昧，但我很想知道，您明明受了這麼重的傷，身體也在不斷惡化，為什麼狀態卻始終這麼好？”
面對這個問題，魯爾顯得異常平靜。“因為我的朋友們在等待我，我不能辜負他們的期望，至少要在死前見他們一遍。”
“原來如此，這份執著帶動了您的身體與傷病抗爭，似乎有些不可思議。”
“並不是什麼不可思議的事，有時候您的執著能夠超越極限。像我旁邊這張床的上一位主人，他剛開始來到“停屍間”，啊抱歉我們是這麼稱呼這間病房的。他剛來這裡的第一天，時不時就突然尖叫一聲，那雙眼四處亂瞟，整個身體都在打顫。那樣子也是恐怖，斷了一條腿，胳膊細的跟柴火一樣，臉上的骨頭都凸出來了，半死不活的，聽說是病情惡化從普通病房轉來的，所有人都覺得他活不了幾天了。第二天，他就不亂叫了，眼裡也沒有那種慌張感，就那麼在床上躺著。興許是無聊了，他問我有什麼書沒。我從別人那裡給他借來一本《最後的騎士》，那以後他就一直在看書。大概一週前，他的各項指標奇蹟般地恢復正常，又從這裡轉回去了。您看嘛，一個人的執著帶來的影響還是很大的，就像您在登山時，您如果不顧一切的堅持要登上山頂，那麼才有機會成功。第一個登上最高的山峰的朗?希拉里不就是這樣的嗎？”
阿納斯塔西婭沒有回答，而是在心裡默預設同了魯爾的話。許久，她再次開口道：“這一份執著既然來自於您的朋友們，那麼魯爾•魯斯維奇先生，您和您的朋友們關係一定很好吧。”
“哈哈，當然了，我們從小都在一個街區裡，十幾年來就沒分開過。還真懷念那時候啊，無憂無慮的，不用思考什麼煩惱。我的一個朋友叫齊科林，他總是帶著我們幾個從禿頂的弗里斯基的課上逃走。弗里斯基是我們的主任，講歷史，他那上課可以說是狗來了都搖頭，每節都要抽出半節課的時間無腦吹捧我們的祖國，宣傳他那一套不斷戰爭論和族群優越論，無聊至極。齊科林的手腳很利索，三兩下就從牆上翻過去，弗里斯基只能幹瞪著眼，跺腳大罵，那漲紅的臉配上他的禿頂就像個番茄一樣，總是能逗我們笑，哈哈哈。不好意思醫生，這一說就停不下來了，沒冒犯您把。”
“沒有，這是個很有趣的經歷，您與您的朋友們關係很深，這很不錯。”
“醫生，您也會有什麼有趣的經歷吧。”魯爾露出微笑，這問題卻讓阿納斯塔西婭犯了難。
“這，似乎，沒有什麼。”阿納斯塔西婭顯露出難堪的表情，從小生活在高府的她並沒有什麼所謂有趣的經歷，除了學習外就是各種宴會。
“您沒有什麼有趣的經歷嗎？不可思議。與朋友在一起的話應該會有很多趣事發生的吧。”
“我只有一個朋友，在我14歲的時候，她就隨著搬到莫斯科特了。她的父親在那裡開辦了一間工廠，因為聖駿堡的地價都很高，而且擠滿了。”
“那以後你們就沒有聯絡了嗎？”
“我們時不時會書信來往，她向我講述了莫斯科特的新鮮事物，我也下定決心要考上莫斯科特醫師大學。但是在3年前，她嫁給了烏克蘭的一個伯爵，離開了莫斯科特，我也改了志願，那以後我們就沒在聯絡過了。”
阿納斯塔西婭的雙眼垂了下來，顯得有些落寞。後知後覺的魯爾感覺說錯了話，但他並沒有轉移話題，而是繼續順著說下去。
“您為什麼不試著重新交朋友呢？一個人形單影孤的可不會有什麼好滋味。您生在聖駿堡，有著不錯的家境，但這能有什麼用呢？物質是彌補不了內心的孤獨的。人作為群居動物，這一生總是要有個伴，那些認為不需要朋友的人是沒見識過一個真正朋友的好。醫生，我認為您應該與接觸周圍懷有善意的人，說不定就會有志同道合的朋友呢，您覺得呢？”
阿納斯塔西婭沉默了，對於周圍的人來說她僅限於認識，從未想過去接觸他們。魯爾的一番話似乎觸動了她的內心，令她萌生了一種交友的渴望。那是一種奇怪又複雜的感覺，帶著些羞澀，又有些衝動，讓人徘徊其中。
“魯爾先生，你認為朋友是什麼？”
“能夠信賴的人、值得託付的人，我是在等這樣的人。”
萊塔尼亞境內，摩拉維亞的邊境上，廣袤的荒原一望無際，大軍的佇列有序的撤退。士兵們灰頭土臉，彼此間相互攙扶，沉默不語。盧克時不時回過頭去，似乎有什麼牽掛還在那裡。
“盧克，你在看什麼？”
“拉夫，魯爾還沒歸隊。”
“你想見他？這有什麼可著急的，我們終究會在轉移到盧布林的戰地醫院見到他的。”
“可是，他怎麼可能在顛簸的路途中安然無恙？更何況他傷得那麼嚴重……”盧克沮喪的樣子被拉夫看見，他抓住盧克的肩膀，堅定地說：“你在質疑魯爾？他是我們的朋友，既然承諾了會與我們見面就不會毀約！相信我盧克，魯爾會沒事的，我們走吧。”
拉夫拉住盧克，隨著佇列向遠方走去。盧克依舊時不時的回頭看去，看那荒原。
最高統帥部命令部隊撤到西北方向的卡西米爾，而非正北端的克里米亞，這不禁使得各司令部感到費解，但不容多想，上級的命令就是命令。很快在萊塔尼亞境內的幾十萬軍隊開始撤退，而後方的戰地醫院也將於今日轉移，當然像魯爾這樣的重傷號不在轉移的範圍之內。傷員們早就知道了這個訊息，心灰意冷的他們像往常一樣，靜靜躺在病房中，房間內就像停屍間一樣。
“為什麼不行呢，上尉先生？這些病人明明還有獲救的機會，為什麼不能轉移呢？”阿納斯塔西婭不停地勸說著負責轉移工作的上尉，希望他能帶走一些重傷號。上尉始終將頭埋在黑色氈絨帽與防毒面具中，最終被問得不耐煩了。
“醫生，您已經在我跟前兜兜轉轉10分鐘了，上頭規定重傷號一律不能轉移，您纏著我有用什麼用啊？”
“因為重傷號難以撐過路途的顛簸，所以優先運輸其他更有價值的貨物，這才是這條規定的目的，而非重傷員一律不得轉移。況且他們不一樣，他們完全有挽救的希望，而不是隻能苟延殘喘，再說現在有充足的空間轉移他們……”
沒等阿納斯塔西婭說完，上尉便伸手打斷她的話。“您不要跟我講道理，您跟上邊講，我沒有這個本事。況且您能保證這幾百公里的路途，他們不會死在半路上嗎？”
“我能擔保。”
“對不起，我不能。您是諾夫哥羅德家的，怎麼擔保都沒事。可我只是個農民，弄不好我就要被革除職務甚至送上軍事法庭了，誰又能為我擔保？是康斯坦丁•弗拉基米羅維奇•諾夫哥羅德大人嗎？”
阿納斯塔西婭無言以對，見她不說話，上尉便繼續冷嘲熱諷道：“動腦子想想，醫生，沒有人會背叛自己的利益。”說罷，上尉冷哼一聲，獨自走了。阿納斯塔西婭不甘地握緊拳頭，卻又無可奈何。她覺得自己應該做些什麼，她覺得自己可以做些什麼。
“所以，還有哪位需要幫忙捎信傳話的嗎？”阿納斯塔西婭的懷中抱著一個碩大的紙箱，這與她嬌小的身軀形成了強烈的對比。她已經竄遍了13個病房，不斷有傷號將信件、照片以及他們身上的小物件託付給阿納斯塔西婭。原本空蕩蕩的紙箱早已盈箱溢篋，裡面的東西將一個不落的交由傷號們的親屬中。病榻上計程車兵們要麼是靜靜躺著，安然等死，要麼是交給阿納斯塔西婭一些東西，隨後也安詳地閉上雙眼，沒有人多說什麼。魯爾的病床緊靠著窗戶，按順序他是最後一個，當阿納斯塔西婭來到他面前時，他依舊鎮定自若地看著手中的詩集，就像那天一樣。
“盧克他們來不了了，是嗎？”魯爾突然合上詩集，脫去渾濁的雙眼有些澄澈，正看向阿納斯塔西婭碧色的眸子。
“是的，魯爾先生，他們要向卡西米爾轉移。你有什麼需要我轉交的嗎？”
“有，這些東西請幫我交給盧克•甘道斯基•斯米爾諾夫，還有這封信，請告訴他轉交給我的父母，謝謝。”魯爾從床下拿出一個袋子，裡面有幾雙手套與一雙膠鞋，都是沒用過得新物件。阿納斯塔西婭趕忙接了過來，放進紙箱中。
“羅諾佐夫的鞋破了，膠鞋給他穿吧，髒水老是往腳裡灌多不好。”
“我記下了，還有什麼要說的嗎？”
“再告訴盧克，就說‘海格內拉大學運動會100米賽跑冠軍是你的了，飯的話，把我的那一份領了吧’。”
“我記住了，魯爾先生，我一定會傳達到的。”阿納斯塔西婭向他點了點頭，魯爾也回應以微笑。就在她轉身要抱起紙箱走出去時，她突然停了下來，看向了敞開的窗戶。
“魯爾先生，窗戶用關上嗎？”
這次，魯爾給出了一個不同的答案。
“不用了，就讓它敞開吧，沒人能拒絕新鮮的空氣。”
魯爾的笑容融化在刺骨的凜冽中，逐漸模糊。寒風蕭索，鐘聲長鳴。
“您好，請問是盧克•甘道斯基•斯米爾諾夫先生嗎？”
“是的，我是，您有什麼事嗎？”
“我叫阿納斯塔西婭•諾夫哥羅德。這是魯爾先生讓我轉交給您的東西。”
盧克極力遮掩驚訝，他顫抖著接過阿納斯塔西婭遞來的包袱，沉重的像是整片大地。
“這是要交給魯爾先生父母的信件。還有，他讓我轉告您‘海格內拉大學運動會100米賽跑冠軍是你的了，飯的話，把我的那一份領了吧’。”
盧克愣了一下，緊接著捧腹大笑起來，笑的極度放肆。慢慢的，笑聲逐漸停了下來，盧克的表情複雜著抽搐著，他捂住雙眼，別過頭去，那複雜的表情徹底化為悲傷，豆大的眼珠從眼角滑落，滴落在地面上，刻入土地的傷痕中。
“沒事吧，盧克•甘道斯基先生。”阿納斯塔西婭看著他那副模樣，有些擔心地問。
“魯爾，他說他會陪伴他的朋友，直到最後一刻。”盧克扭過頭來，兩道清晰的淚痕依舊在面頰上浮現。
正當阿納斯塔西婭想要說些什麼時，盧克率先開口了。
“如今看來他確實遵守約定了，你說對吧，阿納斯塔西婭小姐。”盧克稱呼時將“您”改成了“你”。
“到飯點了，你要一起吃個飯嗎？”
“不了，我還有東西沒送完，感謝你的好意，盧克先生。希望你與你的朋友們能夠走出悲傷。”
“謝謝你的祝福，我該去吃飯了，再見，親愛的朋友。”
這一天，盧克吃了兩份飯，一份是他的，另一份也是他的。