初到法國的第一年，韓白蕙處處都不適應。
雖然她會說點法語，可當她真正坐在教室裡時，才知道周圍的人有多優秀。
來自世界各地的高材生匯聚一堂，每個人都說著流利的法語，只有她……
聽到某些專業名詞還要扒字典。
她所在的校區沒有宿舍，只能在外面租房子。和她一起合租的是個玩兒搖滾的中國女孩，名叫丘椒。
據丘椒本人說，她原來的名字叫丘嬌，但她嫌棄那個嬌字太土了，就在高考畢業後改了名，改成了花椒的椒，意味著搖滾的“麻辣鮮香”。
這天，韓白蕙抱著一堆亂七八糟的翻譯書，精神倦怠地回到公寓，丘椒忙丟下電吉他幫她搬進去。
“我去，你今天看的比昨天難十倍誒。”
丘椒今年快三十了，在法國讀的大學，之後獨自一人在異國他鄉待了將近十年。
她法語很好，很多時候能幫韓白蕙做做作業。她也不會在韓白蕙在家時擺弄吉他和架子鼓，要不然打擾到韓白蕙學習，她心裡過意不去，畢竟都是從那個時候過來的。
“可不是，”韓白蕙怏怏拿回書，“我再不加把勁兒，兩週後的考試就完蛋了。”
“你現在的臉，比你剛來法國時還要腫兩圈，”丘椒咂嘴，“熬了幾個通宵了？”
韓白蕙打著哈欠，含糊不清，“啊……仨了吧。”
“你這樣下去不行，很容易累垮的。你說你在國內讀的大學已經夠好了，為啥要來這個人生地不熟的地方？”丘椒納悶了，韓白蕙家世好長得好性格好，是真真正正的白富美千金大小姐，為啥她非得來法國受這個氣？
韓白蕙沉吟幾許，“沒什麼啦，是我自己想來的。”
丘椒搖搖頭，“得，我知道我勸不動你。”她轉頭進了房間，不一會兒拿了張宣傳單出來。
“這是我剛來法國時接觸的一個社會團體，名叫Monologue，中文意思是獨白。”
她把宣傳單交到韓白蕙手上，“這個社會團體呢，會把你的信交給不同的人，當你訴諸情感的同時，也能提高法語。昨天我搜了搜這個團體，發現還在運營中，你可以試試。”
“我剛來那會兒法語也不好，就會說個‘笨豬’。後來我認識了個信友，他法語很好，經常在信裡跟我講一些有趣的事情。我看著看著，法語水平就不自覺地提高了。”
丘椒語重心長地嘆氣，“你也該交交新朋友了。”
韓白蕙握著宣傳單良久，最終點頭回應，“謝謝。”
她回到房間，在宣傳單的最下面看到了Monologue的地址。
宣傳單上說，只要把寫好的信寄到這個地點，Monologue的負責人就會幫你把信隨機發給其他人，以此來認識不同的朋友。
韓白蕙咬緊下唇，望著發黃發舊的宣傳單發呆。
思忖許久，她在書架上找了張紙，用不怎麼好看的字型，寫了封又長又蹩腳法語信件。
“朋友你好，我是來自中國的留學生，很高興能夠認識你……”