在泰山腳下，有個叫尚生的獨居書生，他那清雅的小屋宛如世外桃源。某個秋夜，銀河高懸，皎潔的月亮如同一塊明亮的銀盤鑲嵌在夜空中，尚生獨自在花影下漫步，思緒隨著晚風飄向了遠方。
突然，“砰”地一聲，一道曼妙身影翻牆而至，笑聲猶如清泉叮咚：“哎呀，秀才您這是在思考啥宇宙奧秘呢？”尚生定睛一看，只見眼前女子美如仙子，驚為天人，他瞬間心跳加速，喜出望外地一把將她擁入懷中，兩人親密無間，彷彿世間只剩彼此。
女子自稱姓胡，單名一個“三姐”。當尚生好奇詢問她的住處時，她只是笑而不語，眼神裡透著神秘。尚生見狀也不再追問，只願這份美好能永久延續下去。此後的每個夜晚，尚生的書房都因三姐的到來而熱鬧非凡。
某夜，兩人圍坐燈下，膝抵膝地聊著心事。尚生望著三姐，眼眸中滿是愛意，目光一刻都不捨得離開。三姐察覺到他的炙熱視線，不禁打趣道：“喂，秀才，你這麼目不轉睛地看著我，莫不是把我當成稀世珍寶了？”
尚生深情款款地回答：“在我眼中，你就像紅葉與碧桃並蒂，即便整夜凝視，我也看不夠啊。”聽聞此言，三姐嬌笑一聲，輕輕撫著尚生的手背說：“我這副平凡容貌竟能得到你的如此垂青，真讓我受寵若驚。不過，要是你見到我家四妹，恐怕更要神魂顛倒了。”
尚生一聽，心中更加波瀾起伏，對這位未曾謀面的“四妹”充滿了好奇與嚮往。他急切地雙膝跪地，懇求三姐能讓他有幸一睹四妹的芳容，哪怕只是匆匆一眼，他也願肝腦塗地。這場面，讓原本靜謐的秋夜平添了幾分緊張與期待，一場未知的奇遇似乎正在暗中醞釀……
果不其然，第二天晚上，三姐便帶著傳說中的四妹翩然而至。四妹正值豆蔻年華，身姿輕盈，肌膚如荷粉般細膩，面龐似露珠般晶瑩，那杏花般的臉頰泛著煙霧般的潤澤，她微微一笑，媚眼如絲，簡直美得令人窒息。尚生一見之下，頓時欣喜若狂，趕緊熱情招呼她們坐下。
三姐落落大方，與尚生談笑風生，而四妹則顯得羞澀內斂，只是靜靜地坐在一旁，纖纖玉指輕輕擺弄著繡帶，低眉垂首，偶爾抬眼偷瞄尚生，又迅速垂下眼簾，一副欲語還休的模樣。
不久，三姐起身告辭，四妹本欲隨行，卻被尚生緊緊拽住，怎麼也不肯鬆手。尚生望著三姐，滿臉祈求：“親愛的三姐，你就幫幫忙，讓她留下陪我一晚吧！”三姐見狀，掩嘴一笑：“哎呀，瞧你這急性子，看來真是被美色衝昏頭了！妹子，你就暫時留下陪陪這位痴情郎吧。”四妹並未言語，只是輕輕點頭，三姐便放心離去。
這一夜，尚生與四妹共享良辰美景，你儂我儂，無話不談。四妹坦誠相告，原來自已並非人類，而是一隻修煉成精的狐狸。尚生雖然震驚，但面對如此絕世佳人，他哪裡還在乎這些，反而更加憐愛。
四姐接著透露了一個驚人的秘密：“我的那位三姐心腸狠毒，已害死過三個人，凡被她迷住的，無一生還。我深受她的寵愛，實在不忍心看你步他們的後塵，必須儘早與她斷絕往來。”尚生聽得冷汗直流，忙問有何對策。四姐胸有成竹地說：“雖然我是狐狸，但有幸學得仙人秘法，只需畫一道符貼在寢室門口，就能抵擋三姐的誘惑。”
於是，四姐揮毫疾書，符咒立成。次日清晨，三姐果然來訪，一見符咒，臉色微變，悻悻退步：“好你個丫頭，翅膀硬了就開始忘恩負義，一門心思勾搭新歡，全然忘了是誰牽的紅線！你們倆命中註定有緣，我也不跟你倆計較，但何必要用這種方法拒我於千里之外？”說完，三姐轉身離去，留下尚生與四姐面面相覷。
之後幾天，四姐因故外出，臨行前與尚生約定隔夜再會。這場人狐之戀，似乎愈發撲朔迷離，充滿未知的變數……
某日，尚生閒來無事，信步出門，遠眺山下那片熟悉的槲樹林。林中綠意蒼茫，卻見一妙齡少婦款款而出，風姿綽約，風情萬種。她徑直走向尚生，嘴角掛著一絲狡黠的微笑：“我說尚秀才啊，何必天天盯著胡家那對姐妹花呢？她們可不會給你一文錢的實惠。”
話音未落，少婦便從袖中掏出一串銅錢，拍在尚生手中：“喏，先拿這一貫錢去換些好酒，我這就準備些小菜，咱倆好好樂呵一下。”尚生摸著這突如其來的財富，心中暗喜，按照少婦的指示興沖沖地打酒去了。果不其然，沒過多久，那神秘少婦就帶著一盤烤雞、一碟醬肘子翩然而至，手法嫻熟地切塊裝盤，舉杯邀飲，言笑晏晏，兩人其樂融融，情誼漸濃。
夜深人靜，燈火闌珊，尚生與少婦吹滅蠟燭，共赴羅帳，一夜春光旖旎，歡愉無邊。直到次日晨曦微照，他們才慵懶起身。尚生剛坐到床頭，一手握著少婦的纖足，一手替她更換鞋子，卻不料屋外人聲嘈雜，瞬間打破了這份寧靜。尚生凝神細聽，赫然是胡氏姐妹步入了房間！
少婦顯然也被這突如其來的變故嚇得花容失色，慌忙逃離現場，慌亂中竟將一隻繡鞋遺落在床榻之上。胡氏姐妹見狀，厲聲喝道：“好個騷狐狸，竟敢與人同床共枕！”說罷，她們拔腿追趕而去，過了好一會兒才氣喘吁吁地返回。
四姐一見到尚生，氣得柳眉倒豎：“你這個沒出息的傢伙，居然和狐狸精攪在一起，今後休想靠近我！”說著就要拂袖而去。尚生見狀，嚇得趕緊撲通一聲跪倒在地，痛哭流涕，苦苦哀求。關鍵時刻，還是三姐心軟，出面調解，好說歹說總算讓四姐消了幾分怒氣。經過這次風波，尚生與四姐的關係雖經波折，最終還是恢復如初，只不過這段人狐奇緣，怕是更加曲折離奇了。
一日，有個陝地老漢騎著毛驢晃晃悠悠來到尚家門前，扯著嗓子嚷嚷：“找這妖孽，老子可是費了九牛二虎之力，好傢伙，今天總算是讓我給找著了！”尚生父親聽他言辭古怪，便細細詢問原委。
老漢搓著手，唾沫橫飛地解釋道：“小老兒我常年漂泊江湖，駕一葉扁舟，浪跡天涯，一年到頭，十個月有八九個月不在家。誰曾想，我那可憐的弟弟竟被妖物給迷得丟了性命。我回家得知噩耗，悲痛欲絕，發誓定要找到這妖孽，將其除之而後快。這一路跋山涉水，跑了幾千裡的路，愣是沒見個妖影。如今看來，這妖孽就藏在您府上。如果不除掉它，恐怕還會有人重蹈我弟弟的覆轍。”
此時，尚生正與那神秘女子打得火熱，家中父母雖有所察覺，但一直未深究。聽聞老漢這番話，頓時嚇得面色蒼白，連忙請他進屋，請求施展法術降妖。
老漢也不含糊，取出兩個瓶子，穩穩放在地上，口中唸唸有詞，手舞足蹈地比劃起來。不多時，只見四團黑霧憑空出現，如同被無形之手牽引，各自鑽入瓶中。老漢見狀，滿意地點點頭：“哈哈，這一家子妖孽全給我收了！”接著，他麻利地用豬膀胱把瓶口扎得嚴嚴實實，又用符咒封印加固。
尚生父親見狀，臉上也露出了久違的笑容，趕緊挽留老漢用飯，以示感激之情。殊不知，這場看似成功的除妖行動，背後卻隱藏著更大的謎團與危機……
尚生聽聞四姐被收入瓶中，心如刀絞，他悄悄靠近瓶子，側耳傾聽。只聽四姐的聲音從瓶內傳來：“你眼睜睜看著我遭難，怎忍心見死不救，你這是要負心到底嗎？”尚生聞此言，內心一陣悸動，對四姐的遭遇更是心疼不已。
他急得像熱鍋上的螞蟻，想要開啟瓶口解救四姐，可那豬膀胱封得嚴嚴實實，怎麼也解不開。四姐彷彿看穿了他的心思，再次說道：“別急，你不用解開結，只要把祭壇上的旗子放倒，再用針在豬膀胱上扎個小孔，我就能出來了。”
尚生趕忙依計行事，只見旗子應聲落地，他迅速拿起針，小心翼翼地在豬膀胱上刺了個小洞。瞬間，一股白氣如絲般從孔中飄出，直衝雲霄，消失無蹤。此時，那除妖老漢恰好走出房門，一見旗子倒在地上，頓時大驚失色：“糟了，妖孽逃跑了！這肯定是公子乾的好事！”
他快步走到瓶子跟前，俯耳傾聽，片刻後長舒一口氣：“還好，只逃走了一隻，剩下這隻本該命不該絕，就饒它一命吧。”說罷，老漢提著裝有一隻妖孽的瓶子，遺憾地離開了尚家。這場人狐之戀，似乎並未因此而終結，反而變得更加撲朔迷離……
多年後的一天，尚生正在野外監督僱工割麥子，遠遠看見四姐坐在一棵大樹下，身影依舊那麼熟悉。他迫不及待地奔過去，握住四姐的手，關切地詢問這些年過得如何。尚生感慨萬分：“自從上次一別，轉眼已過了十個春秋，如今我早已修成正果，但對你的思念始終未減，今日特意前來探望。”
尚生提出想讓四姐與他一同回去，重溫舊夢。四姐卻微微一笑，婉言拒絕：“如今我已非昔日可比，不能再沾染世俗之情。將來我們或許還有相見之日，但今日只能暫別。”話音剛落，四姐的身影便消失得無影無蹤。
又過了二十多個春秋，尚生獨自在家，忽見四姐再次出現在眼前，他欣喜若狂，與她暢談往昔。四姐告訴尚生：“我如今已在仙界掛了名，按理不應再涉足人間。但我感念你的一片痴情，特來告知你壽終正寢之日，好讓你早做準備，切勿過於悲傷。待那時，我會助你成為鬼仙，從此逍遙於天地之間，亦無痛苦可言。”說完，四姐再次消失。
到了約定的日子，尚生果然安詳離世。這件事是尚生好友李文玉的親戚親眼所見，親口所述，傳為一段人狐奇緣的千古佳話。