歲月如梭，人生中的每一次遇見與別離都像是編織命運的那根紅線，時而緊密環繞，時而輕輕劃過。
劉欣怡的閨蜜突然發來一條訊息，她提及了那個曾與慧琳短暫交集的戀人。據說，她在醒來後一直在尋找一個叫“風”的人。這個名字對於慧琳來說，陌生而熟悉。
她的心中湧起一股莫名的衝動，想要探究這背後的故事。然而，當她嘗試新增劉欣怡為好友時，介面上的“新增失敗”像是一道無形的屏障，讓她感到無奈。
不甘心的慧琳並沒有放棄，她建立了一個小號，小心翼翼地發出邀請。當那個綠色的“透過”出現在螢幕上時，她的心跳似乎也隨之加速。劉欣怡的第一句話就讓她感到意外：“你……是風嗎？”
這簡短的一句話，像是一顆投入湖面的石子，激起了慧琳心中的漣漪。她感到有些失望，因為她並不清楚劉欣怡口中的“風”究竟是誰。
然而，慧琳也意識到，這可能是與劉欣怡重新建立聯絡的唯一機會。於是，她選擇了扮演這個神秘的“風”，開始與劉欣怡聊天。劉欣怡向她訴說了她與“風”之間的種種，那些快樂、悲傷、遺憾交織的時光，讓慧琳彷彿置身於其中。
但隨著時間的推移，慧琳漸漸發現，自已並不只是“風”的替身，她與劉欣怡之間也有著獨特的情感紐帶。她們分享著彼此的喜怒哀樂，像是失散多年的朋友重新找回了彼此。然而，就在慧琳以為她們可以更進一步時，劉欣怡突然發來一條訊息：“對不起，我還是放不下此岸，你和此岸，真的很像……”
慧琳愣住了，她突然明白，原來自已一直只是劉欣怡心中那個人的影子。她感到心痛，但也明白，有些事情是無法強求的。
她鼓起勇氣問劉欣怡：“你知道我是誰？”
劉欣怡回答：“怎麼會不知道你呢，慧琳小姐姐。”
慧琳又問：“既然你都知道了，為什麼不說出來呢？”
劉欣怡沉默了一會兒，最終說出了原因：“我媽不喜歡同性戀。”
慧琳的心徹底沉了下去，她明白，這段感情終究是無法得到回應的。她感到遺憾，但也明白，生活就是這樣，充滿了無奈和錯過。她選擇了退出這場角色扮演，結束了與劉欣怡的聯絡。
慧琳感到無比難過，也漸漸對生活失去了希望。她每天都無精打采的，有時候站在走廊上，她真想一下從四樓跳下去。
在小賣部看到吧檯的小刀，慧琳總會買上一把，書包裡，褲兜裡，甚至枕頭底下，慧琳都會放著一把。
可是，每每慧琳想到自已si後，慧瀾哭著的樣子，說話的樣子，還有聲音。假如她真的死了，慧瀾該怎麼辦，她還那麼小，原本就生活在痛苦當中，假如她真的si了，慧瀾會不會也想跟她一塊……
每當慧琳想到這些，她就會忍不住心痛，淚水止不住往下流。
她不知道自已該怎麼辦才好，面對情感，面對生活，她都無法改變。