後來沒有熱牛奶，她長高了三厘米。
無人賀她生辰，無人守她新年。
‘以後每年生辰都要一起過。’
‘一歲一禮，一寸歡喜。’
走出祀蕪的那一年，她再也不過生辰。
成長是上天贈予的禮物，每一年都應該過的快樂。
所以從此她年年歲歲，多災多難，不得如願。
如今，染白看著他，眼眸映著漫天大雪，日月星辰，笑意恣肆：“先生，你家小孩已經長大了。”
她終於在他的面前，可以說一聲長大。
笑的聲色張揚，肆意矜貴，於這世間，獨一無二。
他卻再也看不到了。
如今相對相見，墨宸只能用聲音和觸感來想象出她的模樣。
那已刻在心上三寸的身影。
是他此生神蹟。
不該說遺憾，他曾有幸陪伴她幼時三年，親眼見她喜怒哀樂，把她教的很好。
如今重逢，已經是此生至高無上的幸運。
即使看不見，也會永遠活在心裡。
這就夠了。
他不怨不恨，比劃了一下染白的身高，笑著說：“在先生眼裡，阿白永遠是孩子。”
她是血族殿下。
是萬民信仰。
是生來帝王。
可她僅僅只是他家的小孩。
從未變過。
“這樣啊……”染白看著他眼上的素綾，指尖微微動了動，最後看著漫天大雪，勾起唇，嗓音拖了一下，懶散悅耳，“阿白今年三歲半，不知先生想不想養個孩子？”
“想。”他在染白話音落下的那一秒，聲音幾乎重疊在一起，“很想。”
一直在想。
無數年。
“看來先生要努力把阿白喂胖。”
染白哼笑一聲。
雪還在下，風聲停了，血族懶懶散散的坐在鞦韆上搖晃，鞦韆發出嘎吱嘎吱的聲音，修長身影站在後面輕輕推她，眉目如畫。
他們曾擁有一段時光。
也僅僅只是一段時光。
一間閣樓承載了三年的記憶。
如果天氣趕得巧一點，陽光會很好，透過桃樹交錯枝椏，恰好可以落在他們身上。
暖洋洋的。
曬著太陽。
染白會在桃樹下盡情作畫，先生就會在旁邊看著她。
倘若天氣不好，那便在閣樓中望著大雨和烏雲，畫下一整個陰雨天。
那時先生會多給她披上外裳，煮著熱茶，怕她著涼。
也許是當初過於確幸，後來才會刻骨銘心。
將三年回憶，當做餘生。
漫漫來渡。
閣樓中一切如初，什麼都沒有變。
年少時先生哄著她入睡，如今伴隨著皚皚白雪，他低聲給她講著睡前故事。
“想聽燕州的故事。”
染白側躺在木床上，手指牽著先生的衣袖，有一搭沒一搭的搖晃著，動作稚氣，仰眸能看到窗外隱隱漏出的月光，半邊眸光被映亮，透徹藏星。
燕州是個很美的地方。
是他們相約好，卻至死未曾見過的燕州。
——“等以後我陪先生去燕州好不好？”
——“好。”
那時誰也不知道，他們等不到以後了。
他們的未來死在了那一日大雪封山，萬民誅心的寒箭上。
“不必聽。”墨宸堅定道，“我陪阿白看燕州。”