那是很久之後的一天晚上，染白又做了一個噩夢。
她拉過來一個椅子坐在落地窗邊。
巨大透明的玻璃窗外是萬家燈火，長明不斷，人世間不過於此。
房間中沒有說話的聲音，只有一個人的時候就顯得異常安靜。
染白平常在外總是笑著，要麼慵懶要麼玩味，不正經的很，可真到了一個人獨處的時候反倒是不怎麼笑，連嘴角勾起的弧度都敷衍，然後隨著一分一秒細微的拉平，無波無瀾。
安安靜靜，瞳孔漆黑，有種遊離在人世間外的感覺，像風，熱烈的時候糾纏不休，平息時又靜止無痕，隨心所欲，收放自如。
封落這段時間也是習慣了，畢竟它這位宿主因為失眠做出的離奇事情也不是一天兩天的。
有一次染白因為低血糖暈倒，沈知遇大動干戈差點把整個醫院的醫生都請過來會診。
最後一位是心理醫生。
那一天心理醫生和染白聊了一個小時，也沒人知道他們在那一小時內都聊了些什麼。
染白出來的時候也很正常，頗為無奈。
她就是失個眠，真沒什麼問題。
心理醫生反倒是認為自己的職業生涯慘遭滑鐵盧，十分複雜的給出了唯一一句評價。
——“她是我見過最正常的病人。”
最正常，卻是病人。
封落心想那還用你說嗎，它家宿主也算是當過心理醫生的人，和你還算是同行呢。
其實在這時候，一天安靜，一個人，封落不是太想打擾染白。
它不知為何有種心悸感，很難說清楚，那種感覺到底由何而來，只是僅僅看著那個人的背影就不受控制。
哦，它沒有心。
封落嘆了口氣，從系統空間跳出來，靜靜窩在了地上，雪白的尾巴輕揚，一同和染白欣賞落地窗外的城市風光，盡收眼底，這些景色固然好看，卻都千篇一律，看久了也不覺得有什麼，它奇怪問：“有什麼可看的？”
染白就那麼往後倒在椅子上，漫不經心的很，兩顆瞳孔倒映著光影，轉瞬熄滅，她第一次來了那麼一點興致，冷不丁的說：“我以前在血族的時候就這麼看。”
封落還是第一次聽到染白說起血族的事情，不由怔了一下。
“不過窗戶沒有這麼大，看到的也沒有這麼多。”
染白語氣平平淡淡，跟說陌生人似的。
“那能看到什麼？”封落有些好奇。
“一棵桃樹，很高，比閣樓還高。”染白閉著眼睛。
封落哦了一聲，有一句話沒一句話的說著：“聽說桃樹寓意挺好的，長壽安康。”
“是嗎？那真可惜。”
“可惜什麼？”
“住在那的人是個短命鬼。”
封落忍不住問：“誰？”
“忘了。”
她最近想起很多，禁錮越鬆動，記憶越洶湧。
可她無論怎麼回想，也記不清閣樓中的人究竟是誰，永遠埋葬在大霧中。
她只知道住在那的人死了，死的時候一片血色。
封落沉默了好一會兒：“聽說遺忘的人，會在夢裡想起。”
“你這聽說不太靠譜。”染白扯了下唇角，卻沒有笑，手腕垂在身側，蒼白的有些病態，“我夜夜入夢，從未見過。”
封落下意識的看向染白，從那張陌生的臉上看不出任何情緒。
它想問問是什麼夢，可想想也知道不會是什麼好事，它從來沒聽染白說，就像是隻要她不說，就沒有任何人知道。
她看起來總是沒心沒肺，盡情放縱自己融入位面中，又始終抽出一絲理智冷眼旁觀，毫無異常。
“真看不出來宿主你這種人還會做噩夢。”封落有些感慨，明明看起來那麼肆無忌憚。
染白嗤了一聲：“是啊，就你這個智商，我不說你能知道什麼？”
“……”
怎麼說著說著還帶侮辱統的呢？
無可否認的是染白是個心思很深的人，深到不會表露真正的自己，把一切心事藏在無人知曉的地方。
她不需要傾訴，不需要依賴，永遠可以自我調節，保持理性。
倒也不是刻意隱瞞，而是純粹沒有必要，也不重要。
封落見過很多人，染白是它到現在也不敢斷定真正猜透的那一個，它很難形容這位宿主究竟是什麼人，無數次印象從瞭解到推翻，可始終如一的是那一份內斂的理智，像刀嵌入骨髓，深入血肉，紮根生長，同她共生死。
“哎，有時候感性大於理性也不是件壞事，你太嚴苛了。”
“我現在——”
“我知道！”封落打斷她，“你現在已經裝的夠感性了。”
“真沒勁。”染白嘖了一聲，捏著手腕，垂眸散漫的俯瞰燈火長明。
封落樂了：“其實我們還是有共同點的。”
“……”
染白沉默了兩秒：“你別侮辱我。”
“？？？”
封落怒：“能不能好好談心了！我告訴你！你阻止不了這寂寞的夜，阻止不了我的嘴！”
染白頓時有一種想把封落扔到小黑屋的衝動。
封落小聲嘟囔了一句：“我也不記得我的從前呀。”
染白看它一眼。
“所有系統都會忘了曾經，只保留資料。”封落認真道：“你還記得你是誰，我從出生開始就是一串資料了。”
“忘了也好。”染白難得安慰它，“說不定從前更傻。”
“……”
封落口吐芬芳。
“宿主你現在這麼懟我，讓我連可憐的情緒都做不到。”
“可憐的人很多，你一個個去可憐吧。”
染白淡淡道。
封落不說話了，安靜了很久：“快結束了對吧？”
“嗯。”
“結束後還會再見嗎？”
“想見就能見。”
“你會不會捨不得？”
“不會。”
“你好狠心。”
“嗯。”
封落從來沒有哪一刻有這麼強烈的感覺，她不屬於這裡，不屬於這個世界。
她就應該是她，無論是哪樣的她。
染白看了窗外很久很久，久到毫不覺得枯燥，她將手覆蓋心臟生長的地方，聽到了心跳的聲音。
血族生來沒有心。
這是她最後一次感知人類的心跳。
閣樓很安靜，永遠沒有聲音，狹小窗外有一顆活了很久的桃樹，要使勁仰著頭才能看到天空，直到眼睛酸澀。
要結束了。