最近的一家超市，車程不過七八分鐘。
門口排起了隊，目測有五六米。
俞晚楓看了一眼手機，上午七點半。
“我信了你滴邪！這麼多人！”
沈懷瑾一邊吐槽，一邊戴好口罩，裝備齊全地下車去排隊。
排隊半小時，買菜半小時，排隊半小時。
能買到的食材也不多了，肉類和綠葉菜基本已被搶光。
連方面便架子上，都只剩下最難吃的香菇燉雞面和香辣牛肉麵。
兩人扛了兩箱泡麵，兩袋米，一箱麵條，一桶油，土豆、蘿蔔、黃瓜、青椒，火腿、香腸、雞蛋、燻肉，外加好不容易搶到的幾包速凍水餃和湯圓。
採買結束，兩人彷彿經歷了一場大戰。
兩人原本還想囤些口罩、酒精和消毒水，哪知目之所及的每個藥店，門前都貼著：口罩無，酒精無，消毒液無。
只能嘆息。
回去的路上，俞晚楓趴在副駕駛的車窗上，看著窗外快速閃過的風景。
梧桐落枯葉，寒風掃落葉。
灰濛濛的天，為建築與街道都刷了一層灰色的漆，霧霧的，看不清。
她依舊戴著口罩，緩緩呼吸著。
她想起了她在漢口的家。
那個老舊的小區，牆面斑駁，防盜網上晾曬著衣物，狹窄樓道里的聲控燈總是不靈，樓下花壇裡種的花半死不活的，蔥和韭菜倒是長得兇猛，不用問，也知道那是3單元的老爹爹種下的，街坊鄰居偶爾摘一兩撮，老爹爹不甚在意。
可俞晚楓最想念的，是小區外公交站臺旁的烤紅薯，路口圈的棉花糖，五顏六色。
還有晚上街道拐角處的那個移動三輪車攤位，玻璃櫃裡擺滿了各種滷味，玻璃上貼著“精武鴨脖”四個大字。
這攤滷味，土豆與毛豆最好，滷藕次一些，鴨脖一般般。
可俞晚楓最愛吃鴨脖。
如今，沒有烤紅薯，沒有棉花糖。
也沒有鴨脖。
只餘下人心惶惶，步履慌亂。
再過幾天，這裡會是怎樣的光景？會不會清冷無人，萬籟俱靜？昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。
晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。
俞晚楓忽而有些傷感，有些迷茫。
這是她的城市，這是她生長的土地。
回到“這座城”，仿若進入了另一個世界。
這裡寧靜，安然，沒有鳴笛的汽車，沒有喧鬧的聲響，沒有擁堵著搶菜的人群。
彷彿有一層屏障，將寧靜與喧囂劈開，而後再將“這座城”納入寧靜之中。
俞晚楓和沈懷瑾搬著東西進廚房的時候，俞母王繡正哼著歌，不急不躁地熬著粥。
“洪湖水呀~浪呀嘛浪打浪~”歌聲低緩，鍋裡的粥“噗嗤噗嗤”冒著熱氣。
王繡看見兩人搬著大包小包進來，嘆息：“你們兩個，買這麼多菜做麼斯？會放壞的。
我煮粥了，你們去隔壁買幾碗熱乾麵進來，再買幾個鴨脖.”
說著還是放下手裡的勺子，去幫她們整理到冰箱裡。
“沒有熱乾麵，沒有鴨脖……要封城了，大家都在搶菜.”
俞晚楓說道。