大哥吃到一半，終於放緩了速度，遠遠地蹲著，與兩人聊起天來。
他是從河南過來的貨車司機，聽到武漢要建火神山，便自己開了個貨車，從河南趕來，想加入建設隊伍。
不想，車還沒進市區，便被城管扣去了，說是車身泥巴和灰塵太多，影響市容。
“他們讓俺去交通局那邊找人拿車，俺不曉得路，不曉得咋個走，就走到這裡了。
小妹，多謝你給俺吃的啊，多錢？俺給現金中不中？”
大哥樂呵呵的，黑眼圈老重了。
俞晚楓擺擺手：“不用不用，面不值什麼錢。
大哥你等等啊.”
說完轉身進了屋，搜刮一些麵包出來。
大哥是不肯要的。
沈懷瑾惱了：“給你你就拿著！別囉嗦！”
大哥哈哈大笑起來：“都說湖北的小妹脾氣衝，衝得很嘛！”
沒法了，只能收下了。
他吃完了面，湯也喝得乾淨了，便收拾好餐盒，扔到了路邊的垃圾桶裡。
俞晚楓問他：“現在你想去哪裡？我們有車，送你過去吧.”
剛說完，突然想起，今天武漢開始實行交通管制，對私家車的管制目前還有些混亂。
有人說，都不能開。
也有人說，沒收到禁行簡訊的車可以開上路。
有的說只是中心城區禁行，郊區不用管。
也有的說，一律不許上路。
亂糟糟的。
“不了不了，剛他們給俺打電話了，說俺的車可以開走了，俺有老鄉在工地，可以過來接俺，俺要去開工了。
小妹謝謝你們哈！”
還不等俞晚楓想清楚到底能不能開，大哥便拒絕了。
大哥樂呵呵的，整了整身上的羽絨服。
羽絨服上的帽子，邊緣已經磨得破了表層，露出裡層的絨毛。
俞晚楓想跟他說，是她們該謝謝他才對。
謝謝他們，為了武漢人民，披星戴月，馳騁而來。
可話卻卡在喉嚨裡，說不出口，鼻子發酸。
很快，大哥又接了個電話，他掛了電話後，問俞晚楓：“這裡是不是有個叫文化大道紅旗村的公交站？咋走？”
那個公交站臺不算遠，卻也不近，俞晚楓和沈懷瑾再次提出，要送他過去，他依舊拒絕了。
最後只能把路線告訴他。
不算難走，沿著文化大道走下去，便好了。
“小妹，你們好好在家裡，外面不好，在家好。
你們不要怕，武漢不會有事的，有俺咧.”
他說完，戴上了羽絨服帽，朝俞晚楓方才指示的方向走去。
走了幾步，又回頭朝俞晚楓揮揮手：“加油哈！”
俞晚楓只能遠遠看著，他遠去的方向，身形越來越小，背影卻越來越高大。
許久後，俞晚楓低頭，看見原本抬來給大哥坐的椅子，就那麼寂寥而安靜地立在那裡，這個特殊的客人，連椅子都不曾坐一坐，便與她們匆匆而別。
她悶悶的：“懷瑾，我們忘了問大哥，他叫什麼名字.”
沈懷瑾拍拍她：“叫做河南人，叫做中國人.”
是啊，他叫做河南人，叫做中國人。
俞晚楓抬手，抹去眼角的眼淚。