程宿的話自成邏輯，蒲桃無法反駁，只能看著他笑，不吱聲。
程宿往後靠回沙發，忘我而熱烈的氛圍伴隨著這個動作冷卻下來。
蒲桃跟著坐正，勾了下頭髮，後知後覺害臊起來。
程宿盯著她垂下的、略顯無辜收斂的眉眼，忽然笑出來。
他短促的笑音總自帶蘇感，蘊含著戲謔之下的縱容。
蒲桃抬眸：“你笑什麼？”
程宿沒直接回答，只問：“還沒吃晚飯吧，肚子餓嗎？”
蒲桃點了下頭。
程宿：“想吃什麼？”
蒲桃搖頭，她是選擇困難症協會會員外加隨便派教眾，所以在吃飯方面也不會過度考究。
程宿問：“出去還是叫外賣，”他差不多能摸透她犯懶又糾結的個性：“要不叫外賣吧.”
蒲桃：“好.”
“火鍋？”
蒲桃擺頭。
“小面？”
蒲桃問：“你今晚吃的什麼？”
程宿說：“自己做的減脂餐.”
蒲桃挑眼，打量起他：“你還需要減脂？？”
程宿頷首：“以前不太在意，現在有女朋友了，要注意自我管理.”
蒲桃笑盈盈：“你就別多此一舉了——”她突然好奇，瞟了眼他寬鬆t恤之下的窄腰：“你有腹肌嗎？”
程宿又笑了，正欲開口，她自己先紅著臉狂擺手：“不用回答了！當我沒問，有沒有都無所謂的.”
程宿正身，手搭回膝蓋，提議：“就不叫外賣了，我給你弄碗小面.”
蒲桃驚訝：“你會做？”
程宿回：“嗯，但肯定不如店裡好吃.”
蒲桃很給面子：“怎麼可能，一定很好吃.”
程宿起身，開啟電視機，把遙控器遞給她：“放低你的期望值.”
蒲桃點點頭，煞有介事：“哦，那我把很字去掉，一定好吃.”
程宿被逗笑，在她頭頂揉了下，拐出沙發，長腿途經大條時，程宿也在它頭頂揉了一下，叮囑道：“我去廚房，替我陪會客人.”
大條充耳不聞，冷漠地瞥他一眼。
程宿頓足，蹙了下眉，“喵呢？”
大條：“喵.”
蒲桃驚奇：“她聽得懂你講話？
“大概.”
程宿看了看她，走去廚房，留下面面相覷的貓與桃。
蒲桃悄然靠近這隻臉圓圓眼圓圓的美短，小聲問：“你能跟我喵一下嗎？”
大條：“喵.”
“哇，”蒲桃受寵若驚：“這麼自來熟的嗎？”
大條不再理睬，黃綠色瞳仁像玻璃球似的，散漫瞧著她。
蒲桃掃了眼廚房位置，男人正側對著她，斂眼切著什麼，專心致志。
這種自然而然的煙火氣，忽然就讓她有些動容。
興許是察覺到她的注視，程宿也偏過眼來，他原本沒有絲毫情緒，看起來漫不經心的面孔，但卻在他們目光相觸的下一刻柔化起來。
他啟唇問了句話。
這幾個字，被抽油煙機的動靜模糊，蒲桃並未聽清，可意外的是，她能讀懂他口型：有事嗎？
蒲桃猛搖頭。
程宿淡笑了下。
蒲桃覺得，這是夢中才有的畫面。
程宿好像一個活在幻想與憧憬中的男人，無可挑剔，美好到不真實。
是夕陽下的潮汐，即使意識到暗夜將至，但仍會貪念這抹橘光的溫暖。
無端的，蒲桃縮起手腳，捏緊遙控器，擔憂不當心踢到茶几，她就要醒過來了。
她看了眼大條，這隻貓還看著她，它眼睛是有情緒的，彷彿能隨時開口講話。
蒲桃問：“現在這一切是夢嗎？”
大條仍只座銀虎斑冰山。
蒲桃笑：“不是夢就喵一下.”
大條：“喵.”
蒲桃笑出一排小白牙，她算是知道了，喵就是個指令，大條總能給予回應。
平時的程宿就這樣，一人一貓在家對喵？不然大條為何如此熟練。
腦補了下，蒲桃覺得可愛又好笑，她開始效仿自己的想象，對著大條：“喵.”
大條是隻識趣貓，她話音剛落的下一秒，它就搭腔喊：“喵.”
成就感滿滿，蒲桃得寸進尺探手：“讓我摸一下好不好？”
大條：“……”
“同意就喵.”
她忍不住作弊了。
“喵.”
蒲桃要被這個面冷實乖貓萌化，學程宿那樣，在它腦門上撫了一下。
……
半個小時後，程宿關掉油煙機，在廚房叫她：“蒲桃.”
他這次聲音清楚了許多，蒲桃撇開懷裡抱枕，也提聲回應：“嗯？”
“在哪吃，茶几還是餐桌？”
蒲桃：“都可以.”
程宿單手端著麵碗出來：“到餐桌來.”
“噢.”
蒲桃忙趿上拖鞋，跟上他。
男人雖面色自如，但麵碗蒸汽騰騰。
她停在桌邊問：“很燙吧.”
“還好，”程宿下巴微抬：“坐.”
蒲桃忙坐下：“嗯.”
程宿把一雙胡桃木筷子遞給她，奇怪：“怎麼總這麼拘束.”
蒲桃也很煩惱：“我比較遵守社交禮儀.”
“當自己家吧.”
“啊？”
“當自己家.”
蒲桃不是沒聽清，只是覺得這句話歧義很大，是尋常的待客之道，但也潛藏著更深層次的意義，譬如，已經預設她是家屬。
原諒她恬不知恥的多想，蒲桃竊喜著。
但她沒有多問，只“嗯”了聲，低眸打量桌上的小面。
男人的擺盤很用心，油辣子，豌豆黃，青菜葉三分天下，花椒麵點綴其中，濃湯將水面浸透，鮮香撲鼻。
大條顯然也嗅到香味，不知何時已經踱來這裡，在桌肚徘徊，蹭著他們小腿。
蒲桃咔噠咔噠夾兩下筷子，食指大動誇讚：“感覺自己當初的便當圖就是班門弄斧.”
程宿在她對面坐下：“下碗麵條而已.”
蒲桃嘬了幾根，細細品嚐。
程宿問：“好吃嗎？”
蒲桃肯首：“超級好吃的，比我在蓉城店裡吃到的好吃，有沒有山城店裡的好吃就不知道了.”
程宿一言未發，任笑意爬上眉梢。
他一直在看她，蒲桃不得不吃得有些端，刻意的表情管理，致使她面部開始麻痺，她單手搓了額，繼續吸麵條。
程宿以為她出汗，抽了張送過來。
蒲桃愣了下，解釋：“不是熱，是你老看著我，我緊張.”
“好了，我不看了.”
程宿取出手機。
蒲桃偷偷揚眼，他果然不看他了，拇指在滑屏，鼻骨有種近乎歐式的峻挺，但他上眼皮微帶著褶，眼尾是古典的長，恰好中和了這份過於凜冽的上庭。
怎麼長的啊。
蒲桃感嘆。
倏地，男人挑眼看過來，蒲桃飛速低頭扒面。
程宿擱下手機，環臂倚到椅背：“就準你看我，不准我看你？”
蒲桃滋溜嚥下最後一根麵條，嘀咕：“誰讓我是中國馳名雙標.”
“嗯？”
他假裝沒聽清。
蒲桃嗓音稍抬：“我是中國馳名雙標.”
“哦，”程宿頓了下：“我發現你聲音總是很小.”
蒲桃搭腮：“因為不好聽.”
程宿說：“有嗎？”
蒲桃：“有啊.”
“我不認為.”
蒲桃順其自然接話：“你情人眼裡出西施.”
程宿作大悟狀：“這樣啊……”
蒲桃想起他第一次給自己發的那條語音：“我一個女人的本音還不如你一個男人的偽音.”
程宿道：“偽音只是興趣，並不實用.”
蒲桃好奇：“怎麼做到的？”
程宿：“利用好氣息就行.”
蒲桃當即雙手合十，現場拜師：“教教我好不好，我也想聲音變好聽.”
程宿挑了下眉：“想學？”
“嗯，”蒲桃努嘴：“我二十四歲的願望就是告別自己的鴨公嗓.”
程宿：“今年生日過完了？”
“還沒，先提前許願.”
程宿笑。
“過來.”
他拖了下一旁椅子。
蒲桃馬上屁顛顛坐過去。
程宿與她對視：“講句話聽聽.”
“講什麼.”
“可以了.”
“……”
“聲音不是天生的，”他說：“你咽部或許太用力了.”
蒲桃洗耳恭聽：“要怎麼改善.”
“試著嘆氣.”
“唉.”
程宿糾正：“不是唉，是吸一口氣，自然地嘆出來.”
“唉……”
“對了，現在用這種嘆氣的方式發出，哦……”
“哦.”
她努力依樣畫瓢。
程宿頓了下：“怎麼這麼可愛啊你，”而後再次耐心示範：“看我，唉……哦……”
他聲息低斂，又帶著一股子攝人心魄的釋放感，微妙得很，蒲桃聽得有些面熱上頭。
撇除滿腦子黃色廢料，蒲桃專心學習，重試一次：“哦……”
“對，用你的氣息帶動你的聲音，放鬆喉部，再來一次.”
“噢——”
“不對.”
蒲桃腦殼痛：“好難啊.”
“對你是有點難，”程宿想了會：“知道腹式呼吸麼。
”
蒲桃眼睛一亮：“這個我知道，健身時有用到.”
程宿點頭：“嗯，會嗎？”
蒲桃：“……好像會，好像又不太會，主要是沒有認真研究過.”
“像我這樣，緩慢地吸入氣體，氣息下沉，感覺到腹部鼓起.”
程宿說完，演示給她看。
蒲桃跟著做。
“摸一下小腹.”
蒲桃腦子一下沒轉圜過來，手覆上男人小腹，貼在了那裡。
“……”
程宿一下洩氣，胸腔振出低笑：“讓你摸我腹部了？”
“……”短暫的停頓過後，蒲桃反應過來，疾疾抽回手，死按自己肚子，像是要把那些心慌慌摁回去。
程宿問：“感覺到了嗎？”
掌心存留感強烈，蒲桃暫時喪失感受和思考能力：“嗯？”
程宿莞爾：“有腹肌嗎？”