“……老胡，你他娘這手藝不行啊，我這白淨的角兒，你看看給我畫成什麼樣了，還得我來給你示範示範……”“……滾你個犢子，你厲害，你看看你這滿臉褶子，給你畫個臉，都要多用兩斤粉……”“……你看看，這邊，這就得這麼畫……誒誒誒，眉毛別給我畫歪了……”“……老程，你唱曹操這個角兒行不行啊，別到時候給演砸了.”
“……我唱不行？‘老夫要把乾坤轉，可恨劉備與孫權。
周瑜孔明是後患，不滅孫劉我心不甘……’這行不行？”
“……誒誒，這邊眉毛……”挪著腳，廉歌走進了大堂裡。
大堂邊上，湊在一起，或是互相幫著忙，畫著臉譜，或是各自說著些的話老人見廉歌走進戲院大堂。
不禁相繼轉過頭，朝著廉歌望了過來，望了望，不過也沒多說什麼，又相繼轉回頭，各自再說起話來。
看了眼戲臺邊，正除錯著手裡樂器鑼鼓，旁邊畫著臉譜，套著戲服，做著準備的老人，廉歌收回目光，隨意著找了個位置坐了下來，看著這大堂裡，聽著些混雜在耳邊的話語聲。
大堂裡，前側搭著的戲臺簡單做著些佈置，戲臺旁邊，挨著另一側牆邊，有道門，遮著個簾子，似乎是通往後房。
屋頂上，綴著的白熾燈隨著陣陣拂過風，微微晃動著，搖晃著燈下些人的影子。
“……老董，你說咱們那主意到底頂不頂用啊？”
挨著那正畫著臉譜，換著戲服地方旁邊，兩個老人湊近著，壓低著聲音說著話，“……怎麼不頂用！”
旁邊另一個老人聲音大了些說了句，緊跟著臉上浮現出些笑容，壓低聲音說著，“……嘿，今天我出門說，要來這戲院的時候，我兒子死活不讓我來……那嚇得生怕我就倒在這兒，跟老柳一樣……”“……我女兒不也是，恨不得一天到晚守著我，就怕我跑到這兒來，被什麼不乾淨東西給害了.”
“……嘿……再像先前那麼來幾次，肯定管用……”幾個老人湊近了，壓低著聲音，笑著說著。
“……怕是不會管用了.”
就在這時候，那先前倔老頭這時候轉過了頭，望著說話的幾人，沉默了下，再出聲說道，“……守不住了，就是戲院留下來了……可是光靠著我們這麼些老頭子頂著，起啥作用啊，再說，我們這麼些人還能活多久……”“……怎麼就不起作用，我到時候把我兒子，我女兒全拖過來看！”
又一個老人有些倔地說道，旁邊幾人卻相繼有些沉默，“……怕是沒法子了……要是有法子，那人唱戲的肯定比咱們這些聽戲的想接著唱啊……這一天到晚，就這麼幾個看戲的……”“……今天來聽戲的時候，小徐都沒要你們的聽戲錢吧？”
說著話，畫著臉譜，換著戲服的些老人，愈加漸有些沉默下來，“……今天這場，怕是這戲院最後場戲了……趕緊換衣裳吧，好好唱吧……”這時候，穿著戲服的中年男人再走進了屋裡，幾個老人沒再說下去，如先前一樣，接著畫著臉譜，說著些話。
……穿著戲服走進屋裡的中年男人朝著大堂裡望了望，看了看旁邊正畫著臉譜的老人，再看了看廉歌，站了站腳，往旁邊擺著水壺的地方走了去，拿出個一次性紙杯，倒了杯茶水，再朝著廉歌走了過來，“……小夥子，喝杯茶水吧.”
走到廉歌身前，中年男人將手裡端著的茶水遞給了廉歌，“謝謝了.”
廉歌看了眼這中年男人，接過了茶水，道了聲謝。
中年男人搖了搖頭，再站了站腳，“……我們這兒戲院裡，好久都沒來過新客人了。
希望小夥子你喜歡今晚上這出戏.”
再轉過頭，中年男人出聲說了句。
廉歌微微笑了笑。
中年男人再站了站腳，轉過身，再朝著旁邊正畫著臉譜幾個老人的地方走了過去。
……“……小班主……”“……程叔，董叔……”“……小班主，我們這衣服臉也畫得差多了，你也差不多去上妝吧……戲院裡要來人了我們幫你招呼就是了.”
中年男人走至了幾個老人跟前，出聲招呼著，幾個老人也應著中年男人，出聲說著。
“……那麻煩程叔你們了.”
中年男人點了點頭，出聲說著。
“……麻煩什麼啊。
小班主，你快去吧，我們這兒等著上臺呢……老程，你催什麼呢，我看你是自己戲癮來了吧……嘿，怎麼說話來著呢，什麼叫我戲癮來了，說得好像你不想上臺似的……”“……那程叔你們坐會兒，我再添些妝就出來.”
幾個老人互相再說著話。
中年男人再說了句，轉過了身，朝著戲臺邊，另一側牆遮著布簾子的門走了過去。
“……小班主，要開始唱了啊？”
“……還要等下，奏樂的事情就勞煩鄒叔你們了.”
“……勞煩什麼啊，反正我幾個自己在屋裡，也是手癢，動不動就像摸摸這些個傢伙式.”
……“……爸！”
就在這時候，一個臉上已經畫好了妝，約莫十七八歲的旦角，穿著戲服，從後屋裡跑了出來，對著中年男人喊了聲，“……化好妝了啊？”
“……化好了。
爸你看怎麼樣？”
“挺好的。
去陪著你程爺爺他們說會兒話吧，招呼著下你程爺爺他們.”
中年男人看著自己女兒，露出些笑容，笑著出聲應道。
“……好。
爸，要不我幫你上妝吧.”
那女孩應了聲，再抬起頭，望著自己父親，出聲說道。
“……不用了……今天我自己化.”
笑著，望著自己女兒，中年男人搖了搖頭。
“……嗯……爸，我明天就得走了，得提前一天回學校.”
“……好。
車票買好了嗎？”
那旦角停頓了下，再望著自己父親，張了張嘴，還是出聲說道。
中年男人有些沉默下來，停頓了下，還是點了點頭。
“……買好了。
明天下午的火車……爸，要不咱們明天早上，再演一場吧。
我買得票比較晚，肯定來得及.”
女孩抬起頭，再望著自己父親，猶豫了下，再出聲說道。
中年男人沉默了下，再看了看自己女兒，臉上浮現出些笑容，笑著搖了搖頭，“……不用了。
票買好了就好，到時候我送你去車站……這兩天換季，天氣變化的快，出去了多帶幾件厚實衣裳，別冷著了……”中年男人笑著對著自己女兒說著，再站了站腳，再朝著後屋裡走了去。
“好.”
女孩應著，轉過身，望著父親，看著自己父親走進了後屋裡，再站了站腳，才轉回了身。