“……你們先坐，我去給你們倒杯茶.”
老農和廉歌走進了堂屋裡，老人重新將門虛掩了上，擋住了屋外的寒風，再挪過兩張桌旁的凳子過來，招呼著廉歌和老農坐下過後，再有些佝僂著腰，有些低著頭，朝著屋後廚房裡走了去。
在凳子上坐下，廉歌轉過視線，看了眼這堂屋裡，堂屋裡，顯得有些空蕩，只是挨著門後放著些雜物，靠著後屋門邊，擺著張桌子，幾張凳子，頂上綴著個連著電線的白熾燈，牆上貼著張泛黃的貼畫，幾張舊報紙，和張還算新的日曆，挨著堂屋兩邊，是兩間屋子，兩間屋子的門，都緊閉著。
“……老俞他之前，是村子裡的村長.”
等老人走進後屋裡，老農再站了站腳，也在桌旁凳子上坐了下來，再出聲說道，“……前幾年，他老伴身體不怎麼好了，為了照看老伴，才讓我當了村子裡的村長……”老農望了望這堂屋裡，沉默了下，才接著出聲說道，“……他啊，是個心善的人……村子裡誰有個事情需要幫忙的，他都會幫忙……村子裡啊，有個什麼事情，也喜歡找他……他啊，也是村子裡的主心骨……以前啊，再有什麼事情，有他在，村子裡人也不會慌了，亂了……”老農再說了句過後，漸又有些沉默下來，沒再接著說下去。
廉歌聽著，看著這有些空蕩的堂屋裡，也沒多說什麼。
……“……來，老嚴，這位師傅，你們喝茶……”拿了兩個杯子出來，提了壺熱水，往杯子裡倒了些水過後，把兩杯茶水分別遞給了老農和廉歌。
“謝謝了.”
伸手接過，廉歌道了聲謝。
“……老俞，你也坐下吧.”
老農接過茶水，再對著老人出聲說道，老人點了點頭，再站了站，從桌底下挪出張凳子來，坐到了旁邊。
“老俞……”老農端著茶水在手裡，沒放下，看著老人，再出聲喚了聲，張了張嘴，想說些什麼，又再停頓了下，“……昨晚上老程家裡又遭了殃，屋裡羊死了一隻……老程一大早，就把另一隻羊趕去鎮上準備賣了……怕再招惹上什麼……我剛和這位先生去老程家看了看……這位先生是位有真本事的有道真修……往回走的時候，路過你這兒，順便來你這兒看看……”老農看著老人，出聲說著，又再停頓下來。
老人坐在凳子上，佝著腰，點了點頭，沒說話。
廉歌看了眼這老人，轉回了目光，也沒多說什麼。
……“……咚咚，咚咚咚……”“……俞叔，俞叔在屋裡嗎？”
就在這時候，虛掩著的堂屋門外，再響起敲門聲，聽到聲音，老人從凳子上站起了身，佝著腰，挪著腳，朝著門邊走了去，拉開了門，屋門外，是個三四十歲的中年人，一隻手上還抓著只公雞，等屋門開啟了，中年人往屋裡看了看，看到了堂屋裡老農，“……嚴叔，你也在啊.”
衝著老農打了聲招呼，老農點了點頭，應了聲，中年人再轉回了頭，看向了門口的老人，“……俞叔，這個你拿著.”
說著話，中年人將手裡那隻捆著腳的公雞朝著老人遞了過來，“……艾姨不是這段時間身體不好嗎，我媽讓我把這隻公雞捉過來，給艾姨補補身子.”
“……這哪行.”
老人看著，擺了擺手，“……你屋裡也是幾口人，還有孩子，留著給孩子吃吧.”
“……屋裡還有好幾只呢，過年晾臘雞都晾了好些了，也吃不完。
這隻俞叔你就拿著吧，我這都捉過來了，俞叔你不能讓我再拿回去吧.”
中年人再出聲說著，再探著頭，朝著屋裡望了望，“……俞叔，這幾天，艾姨身體怎麼樣了？還好吧？”
老人聞聲，先是沉默了下，搖了搖頭，也沒說話，中年人見狀，也沒再問。
“……雞我就放在這兒了啊，俞叔你記得拿進屋裡啊，別一會兒給跑了……”說著話，中年人將雞放到了門邊地上，就要離開，“……你等等.”
老人伸手招呼了聲，叫住了年輕人，伸出手，在兜裡摸索著，從縫在裡面的褲兜裡，摸出了一沓鈔票，只有一張有些發皺的五十元鈔票，幾張十元的，剩下都是些一元五毛的零錢，老人看著，又伸出手，在另外的兜裡摸了摸，卻沒再能摸出什麼，“……這個你拿著……有些少了……過些時候我再補給你.”
老人抓著中年人的手，將那沓鈔票往中年人手裡塞著，“……不用，真不用……俞叔……這要是拿了錢回去，我爸我媽不得把我罵死……”中年人推著，沒拿錢，抽出手過後，慌忙著就朝著院子外跑了，“……俞叔，你記得把雞拿進屋啊，別給跑了……這隻雞吃完了，我給你再捉一隻過來……”……桌旁，廉歌和那老農坐在凳子上，在那老人在屋門口同那中年人說話的時候，老農望了望屋門口的老人，頓了頓，又再出聲說了起來，“……以前啊，村子裡窮得厲害，遇到荒年的時候，有些屋裡一家老小連粥都喝不上，都是他啊，想著法子，一點點幫著村子裡捱了過來。
還把自己屋裡的糧食給村子裡沒糧食的屋裡吃，說自己屋裡就兩個人，少一點也過得走……村子裡啊，也是他一點點想法子，一點點才好起來的……”說著話，老農沉默了下，才再出聲說了下去，“……幾天前，差不多要到十天前的時候，老俞他老伴啊，有些捱不住了。
雖然他啊，從一開始就把他老伴照顧的很好，不過啊……”說了句，沒能說下去，老農又再沉默了下，才接著出聲說道，“……村子裡不少人啊，都來老俞屋裡，幫著忙，也是陪著老俞，怕他心底邊太難受，過不去這個坎。
那會兒，我也在。
我就在這堂屋裡，和其他人候著，其他人呢，也在堂屋裡，那臥室門邊上，等著，老俞呢，就在那床邊上，陪著他老伴說著話……”“……說著說著啊，他老伴就沒動靜了，然後啊，老俞的聲音也沒了，攥著他老伴的手，渾身都在顫，不停的顫，也不說話，也不哭，就是眼睛底啊，連點光都沒了……”“……聽到沒動靜了，外面的人進去，才發現老俞他老伴，已經斷氣了……我也進去啊，安慰老俞……老俞也不說話，還是就那樣，渾身不停打顫，像是要哭，又沒哭出聲來，就那麼張著嘴……”老農說著，再停頓了下，“……然後，就在這時候，已經斷了氣的老俞他老伴，突然一下，就又睜開了眼睛，直挺挺著，坐了起來.”