“……大工60塊錢一天……一個月做滿有1800.”
餐桌旁，老人愣愣看著自己兒子，眼神恍惚著，呢喃著，說著，“……老婆慢性病，高血壓，得吃藥，得吃藥，一個月得要三百塊錢……”“家裡的屋子破得厲害，該修了，該修了……”“……我兒子出息了，出息了，考上大學了.”
老人呢喃著，說著，臉上浮現出笑容，“……在大城市讀大學，一年學費要四千多塊錢，住宿費要八百，還得要生活費……我得攢錢，得攢錢……”“白饅頭一塊錢可以買三個……得吃饅頭，只能吃饅頭。
饅頭好吃，饅頭好吃……”呢喃著，說著話，老人臉上笑著，再抬起了頭，拿起了手裡的饅頭，往嘴裡塞著，“……我得吃快點，我得吃快點，一會兒還得上工……”老人手顫巍巍著，往嘴裡塞著饅頭，緊隨著，手顫了下，那剩下的一半饅頭掉在了地上，老人見狀，慌忙著佝下了身，伸手去撿落在地上的饅頭，“……爸，不用撿了，不用撿了……”一旁的中年男人聽著他父親的話，眼眶有些泛紅，一把摟住了自己的父親，說著，“……以後都不用再攢了，不用再只吃饅頭，我有錢，我有錢了，爸……”聲音顫著，中年男人說著，老人聞言，臉上浮現出笑容，看著自己的兒子，緩緩抬起了手，“……傻孩子，說什麼呢，爸還得攢錢供你讀大學呢.”
老人笑著，說著，“還得攢點錢，把家裡的房子翻翻，以後你還得娶媳婦呢……”老人說著，依舊費力著佝著身子，伸著顫巍巍的手，撿起了地上那塊饅頭，饅頭上已經沾上了灰，“等以後啊，等你出息了，再孝敬爸……”說著話，老人便抬著那顫巍巍的手，將那沾了灰的饅頭，往嘴裡放著，“爸，爸……”中年男人看著自己父親，眼眶紅著，“爸，我吃饅頭，我吃饅頭，你吃這些菜吧……”中年男人說著，將老人手裡那沾了灰的饅頭塞進了嘴裡，一口口咀嚼著。
老人愣愣著，渾濁的目光恍惚著，看著自己的兒子，緊隨著，臉上又露出了些笑容，轉過頭，看向了那旁側空蕩處，“……我兒子以後長大了，要買汽車啊，還要載著爸啊，好，好……我等我兒子長大了開車載著我.”
笑著，低著頭，對著那空處說著，緊隨著，又頓了頓，微微仰起頭，還是看著那空處，“……去學校以後就好好唸書，家裡的事情不用操心……你把那學費揣好了啊……在外邊別太攢，想吃什麼就買點來吃……要是錢不夠，給村裡，給爸幹活那兒打電話，爸給你匯過去……”話音又漸漸平息，老人緩緩抬起頭，望著那遠處，似乎在看著什麼，“……在外邊就好好工作，不用念著家裡，家裡都挺好的，也沒什麼事情……爸腦子笨，也不懂這些……家裡有爸呢，不用操心家裡……”又轉回頭，老人臉上笑著，說著，話語聲在餐館裡迴盪著，餐館裡愈加安靜，旁邊桌拼著酒的幾個中年人沉默下來，一對依偎著吃著飯的情侶，也愈加安靜。
“……要不，等這幾天忙完了，我們還是回家看看吧.”
餐館的服務員端著盛好的粥，走出廚房，又頓住了腳，轉回身，對著廚房裡正忙碌著的丈夫說道，“好……”……再看了眼那老人，和那中年男人，廉歌轉回了視線，拿著那饅頭吃著，聽著在耳側，餐館裡迴盪著的話語聲，肩上，小白鼠立著前肢，轉動著腦袋，看著廉歌那手裡的饅頭，廉歌轉過視線，看了眼小白鼠，微微笑了笑，撕下些饅頭，遞給了小白鼠，“吱吱，吱吱吱……”小白鼠捧著，吃著，轉動著腦袋，張望著旁側餐桌的老人，中年男人，叫了兩聲，聞聲，廉歌微微笑了笑，也沒多說什麼，拿著那饅頭，再吃了口。
……“……來了，來了，馬上就來……”老人坐在座椅上，側著身，似乎應著，又轉回身，慌忙抓起了袋子裡的幾個饅頭，手顫巍巍著，往嘴裡一口口塞著，“……爸，爸，你不用再吃饅頭了，不用再吃饅頭了……”中年男人眼眶紅著，抓住了自己父親的手，老人聞聲，緩緩轉回了頭，先是愣愣著看著自己兒子，緊隨著，眼神恍惚著，臉上露出了笑容，“……兒子，聽話，乖乖待在家裡，爸得去上工了，等爸回來，爸給你買糖葫蘆.”
說著話，老人再伸出手，摸了摸中年男人的頭髮，“爸，你看看我，你兒子已經長大了，已經長大了……”中年男人渾身顫著，抓住自己父親的手，說著，“……該我孝敬您了，該我開汽車載著你了，你不用再攢了，不用再只吃饅頭了.”
中年男人眼眶紅著，說著。
老人聞聲，看著自己兒子，目光恍惚著，愣愣著，看著，“……長大了，兒子，長大了……”老人呢喃著，說著，又轉回頭，看向了旁側，臉上笑著，說著，“……孩他娘，你看到了沒，孩子長大了，都知道心疼他爸了……”“……爸，對，我長大了……不用再吃饅頭了，我有錢，爸你看，我有錢了……”中年男人說著，慌亂著，從褲兜裡，翻著，將兜裡的銀行卡，錢，全翻了出來，放到了老人身前，“……不用，不用再吃饅頭了……”老人看著自己兒子，呢喃著，笑著，說著，“對，爸，不用再吃饅頭了，不用再吃饅頭了……”中年男人眼眶紅著，說著，端起了旁邊的湯碗，拿起了湯匙，“……爸，你喝湯，你吃塊雞肉，我餵你……”中年男人說著，用湯匙盛著湯，小心著往他父親嘴邊遞著，老人愣愣著，看著自己兒子，緩緩張開了嘴，放下了手裡拿著的兩個饅頭。
……“……先生。
這位老爺子，您的粥來了.”
服務員端著粥，重新走到了旁側餐桌旁，出聲笑著說著，將粥放到了餐桌上，“謝謝……爸，喝粥嗎，我給你喂.”
中年男人道了聲謝，又轉過了頭，看向自己父親，老人愣愣著，看著自己兒子，緊隨著，眼眶紅了起來，渾濁的淚水從眼眶中湧出，“……娃，你媽她走了……走了……”“我知道，我知道……沒事兒，爸，沒事兒……以後爸你就跟著我住，吃完飯，我們就回家，就回家……”中年男人眼眶也紅著，說著，“回家……回家……”老人呢喃著，重複著，緊隨著，臉上又浮現出笑容，“……娃，你啥時候回來的，我去跟你媽講，讓她給你做點你喜歡吃得……”