林蔭下，老人說著話，再次沉默下來，只是聽著那收音機裡傳出的戲曲聲，望著林蔭外熙熙攘攘的道路，渾濁的目光有些出神。
廉歌也沒轉過視線，看著這熱鬧的街道，也沒多說什麼。
顧小影倚靠在廉歌身身側，也沒出聲，四下，愈加顯得安靜，唯有林蔭外些透過繁枝密葉的叫賣聲，話語聲，混雜著那收音機裡的戲曲聲響著。
……“……小夥子，這都中午了吧，不去吃飯？”
許久，老人轉回頭，先是擺了擺那收音機，又看向廉歌，出聲說道，“老人家不也沒回家？”
語氣平靜著，廉歌說道。
“……家裡就老頭我一個，回不回去的……”老人轉回了身，望著林蔭外的街道，搖了搖頭，“……老伴走得早，也沒孩子……”說著話，老人又再沉默下來，只是望著林蔭外，有些出神。
……“……小夥子，”又許久，老人頓了頓，再轉回了頭，看向了廉歌，“你覺得，現在這兒……怎麼樣？”
緩緩轉動著視線，老人看了看身周，沉默了下，又問道。
聞言，廉歌轉過視線，看了眼老人，再看了眼四下，微微笑了笑，“挺好的.”
“是啊，挺好的……”老人緩緩轉過了身，再望向了林蔭外的街道，“……想吃什麼，就能吃點什麼，閒下來沒事兒的時候，還能來公園裡轉轉……路上車子多了，樓高了，也繁華熱鬧……別人有的，咱們現在也有了，也用不著擔驚受怕了……”呢喃著，老人臉上露出些笑容，“就是那些個老傢伙看不到了……”老人說著話，臉上的笑容又漸漸褪去，“……不過沒事兒，要人真有下輩子，他們肯定也看到了……看不到，等老頭子我下去了，也能跟他們再講講.”
……“……爸爸，你追不到我……”“我乖女兒長大咯，爸爸都跑不過你了.”
“你們爺倆慢點，別一會兒摔了.”
公園道路上，一個女孩笑呵呵著，往前跑著，不時回過頭看她父親，女孩父親跟在旁邊，裝作費勁地追著，一旁的女孩母親，笑著看著這對父女，“……不行了，爸爸跑不動了.”
女孩父親停下了腳步，似乎喘著粗氣的說道，“那爸爸，我們歇息會兒吧.”
女孩也跟著停了下來，“……嘿嘿，我寶貝女兒上當了，爸爸超過你了……”女孩父親作勢再往前面跑去，“爸爸，你耍賴……”女孩喊著，也慌忙追了上去，“你們爺倆小心點……”一家子沿著公園道路跑遠，話語聲也緊隨著遠去。
……長椅上，老人望著那漸漸跑遠的一家子，眼神有些恍惚，出神，臉上露出些笑容。
看著那一家人跑遠，廉歌轉過了視線，看了眼出神著的老人，也沒多說什麼。
林蔭下，重新安靜下來。
……“……四幾年那會兒，現在這兒還是塊荒地，要再往那邊去，才能看到人家.”
許久，老人緩緩轉過了頭，擺弄了下那收音機，再看了看廉歌，轉回了頭，看著林蔭外，熱鬧著的街道，老人再沉默了下，目光有些恍惚著，呢喃著，說著，也不知是在對廉歌兩人說，還是在對自己說，“……那邊再過去很長段路，才看得到薌城城區。
不過那時候，那城裡混亂著，還不如這荒地.”
“那會兒，我家就住在那薌城邊上……每天啊，都能看到，挑著擔子賣菜的，架著驢車，運著煤炭的，往著城裡去，久了久了，還能看到個一兩輛吉普車，從城裡城外出來……”“……48年，我二十歲，也是那年，我報了名，考了國外留學的資格……”老人說著話，漸漸再沉默下來，望著林蔭外，目光有些出神。
廉歌看了眼老人，也沒多說什麼，只是靜靜聽著，顧小影倚靠在廉歌身上，望了望那老人，再看了看廉歌，也沒出聲，……“颯颯……”“啾啾……”“臨走之前那會兒，學校的校長跟我們講，讓我們出去之後，好好學習知識，好回國報效祖國……我父親坐了幾天火車，趕到了學校，給我帶了些家裡晾的臘肉，讓我在外邊，想家裡的味道了，就拿點出來煮一些嚐嚐……”清風擾動著枝葉，飛鳥藏在枝葉後，輕躍著，啼鳴著。
長椅上的收音機傳出著戲曲聲，老人望著林蔭外熱鬧著的街道，再出聲說著，“……坐了一兩個月船，才到了留學的地方，路上，那臘肉就吃得只剩下一小塊，我收著，沒再捨得吃.”
“……到了地方，下了船，一張嘴，出口的還是家裡的話，發現別人聽不懂，好像才反應過來，已經不是在國內了.”
老人說著，再沉默了下，才繼續說了下去，“……到了學校，待了第一天就發現，身上錢有些不夠.”
望著林蔭外的街道，老人說著，“我就和那會兒的另一個同學想著，去學校外邊，找個餐館酒樓還是什麼地方，看有空的時候去幹點活，賺點錢……去的第一個餐廳一聽我們兩的來意，就把我們兩趕了出來，那老闆的模樣，像是我們兩身上有什麼髒東西……他跟我們說，他的餐館不要華國人……我氣不過，想事後找個機會把那人打一頓，被先去那學校的一個學長勸住了……他跟我講，要是那餐館老闆最近捱了打，他就會帶著警察來找你，那地方的警察看到你是華國人，就會把你抓起來……我忍了.”
老人說著，再停頓了下，“……最後，是在一個老華僑的餐館裡，我和我那另一個同學，找到了份活……靠著帶來的錢，和在那餐館裡幹活掙來的些錢，我和我那同學湊著，就那麼勉強過活，在那學校裡留著學……”“……那時候，那留學的地方，有個外國學生，經常當著我面，問我，他們國家發達吧，城市裡高樓林立，車輛熙熙攘攘，工業發達，有最好的學校……有時候他還笑著跟我說，說我們國家怎麼怎麼，說最好也給我們國家扔顆原子彈……”“……靖康恥，猶未雪……”老人說著，收音機裡放著，戲曲聲混雜著話語聲，響著，“……就像是那學生一樣，那留學的國家，那時候也整天威脅著我們國家.”
“那時候，我忍了.”
“……花費了三年時間，我在那學校取得了博士學位.”
老人說著話，再停頓了下來，廉歌看了眼老人，也沒多說什麼，轉過視線，看向了林蔭外的街道，街道上，依舊熱鬧著，小吃攤販忙碌著，散著步的老人笑著，說著些家常瑣事，小孩踮著腳，指著小吃攤上的小吃，轉過頭，對著自己父母說著。