第五百五十六章 文人寫手，實不過倡優而已

自建帳以來：羅馬汗國記正文卷第五百五十六章文人寫手，實不過倡優而已“這種事情你也不早說。”郭康頭痛地揉了揉腦門：“李玄英他也不說，哎，就這麼憋著。我真是服了你們了……”

“我周圍，這種事情太多了。”歐多西婭實話實說：“有這種嗜好的人，到處都是，而且很多都身居高位。這還是那個老問題：我當時實在想不出別的辦法了。”

“剛認識的那會兒，我其實非常崇拜玄英，總覺得他和天使一樣，強大而善良，應該是來拯救我的。但後來我才發現，他能做到的事情，其實也很有限。而且，為了他更好，我自己也不能讓他去做很多事情，甚至得有意讓他適當遠離我，還有我身邊的某些人。”

“那段時間，我都是有些崩潰的……劇本里的語言，估計都無法表達那種矛盾的心情。”她深吸了口氣：“當然，這些情緒確實沒有什麼作用，我也不是要爭取同情。但是，就實際來說，如果玄英都沒法解決，說出去又有什麼用？”

“他幹掉幾個在你們那邊找事的人，還是可以的吧？”脫歡說。

歐多西婭一臉糾結。

“如果幹掉幾個人……我當時倒是沒事了。”她猶豫了下，說道：“和玄英意外認識之後，我們很快就混熟了。我母親和劇團的幾個投資商，發現了這件事，立刻就改善了我的伙食，也不讓我跟著其他小姑娘擠在一起了……”

“等下，那個劇團當時也有點名氣了，你母親那會兒雖然沒控制整個劇團，但也是個有錢人了吧。”郭康問；“你應該是她親生女兒，有必要這麼苛待你麼？”

“那倒不算苛待。後面給了我一個單獨房間，屬於額外優待了。”歐多西婭說：“我們那種環境就是如此。演員們的女兒，乃至劇團經營者的女兒，平時確實都是這麼生活的。”

“我小時候，是劇團裡的一位女雜工兼職當保姆，照顧了我幾年。母親沒有這個空閒，因為她每天都得和各種各樣的人打交道，參加各種聚會，以求壓過競爭對手。回來之後，也要安排各種工作，組織訓練和日常的表演。晚上，也得連夜接待各種客人，根本沒有時間休息。”

“很難說，她對我是什麼樣的感情……大概就是人對自己的工具那種？當然，這也不怪她，她的父母，當年同樣是這樣做的。”歐多西婭似乎很有怨念，搖頭說道：“在那種環境裡，這算是大家預設的狀態了。”

“她就你這一個女兒，居然不怎麼關愛你。”脫歡感慨道：“我父母可疼愛女兒了。我感覺都溺愛過頭了。沒想到，還有這種想法的。”

“可能是社會底層，情況不一樣吧。”歐多西婭想了想。

“我說的這個‘底層’，不單是沒有錢或者沒有權力。”她想了想，補充道：“就像郭公子說的一樣，實際來說，我家雖然稱不上富貴，但還是有一些錢的。但是，像我母親這樣的人，地位就很……微妙。”

“人們都看不起她。那些和她調情的富貴之人，其實就沒幾個會把她當人看的。當然，他們雙方都知道這些，所以也能夠各取所需，理智地維持下去。”

“而周圍那些中下層的公民，也一樣是鄙夷的態度。在很多辛勤工作的男性公民看來，一個出賣肉體的女人，憑什麼得到這麼多錢財？不少人會為此感到不平，進而更加厭惡和蔑視我們。而他們的妻子，則整天擔憂自己的丈夫會被勾引，孩子會被教壞，十分警惕家人和我們產生接觸。這些人眼裡，我們的形象就更糟糕了。”

“所以，大家一邊欣賞我們提供的娛樂，給我們帶來收益，一邊鄙視我們。”她有些無奈地說：“其實他們的想法，也不能說錯，因為那些指責，都是確實在發生的。”

“我們這一行，本質就是討好人。”她苦笑道：“有句俗話說，誰給伱錢，養活你，你就得服從他們。絕大部分時候，都是這麼個道理。而我們的生計，直接來自觀眾的感受與好惡，自然就得費盡心思，去取得他們的歡心了。”

“在這種氛圍中，肯定就會有人選擇捷徑——反正就是得到好感，來取得收入，那為什麼不直接找一些有錢人，設法取得他們的好感，然後直接要錢呢？這種想法，可以說是自然而然的，都不用人來教，任誰都能直接這麼引申過去的。”

“很多人都覺得，演員其實就是一群男女娼妓。”她聳聳肩：“其實沒錯。盈利的模式確實差不多，人員也高度重合。男演員可能還好一些，因為人們確實有藝術的需求，一些中上層的人士也樂意在這個方面投資。至於女演員，就不用多說了……”

“所以，就算有錢，我們的地位很難會高起來。”她確信地說：“剛才您說，有些人群，是被掌握權力的主流組織無視的。這種邊緣人，就更難以得到資源和真正的權力。而我們，都不止是被無視，不能隨便加入的問題。我們乾脆就是被主流組織成員和他們的親人，直接鄙視與厭惡的物件。哪怕有錢有人脈，也是真正意義上的底層。”

“怪不得讓你裝男人，學當劇作家。”郭康感慨道：“那至少要體面一些吧。”

“哎，多少好一點吧，雖然其實也好不了多少。”歐多西婭說：“職業的劇作家和那種衣食無憂、隨便寫點東西玩的文人，完全是兩種概念。”

“這不止是出身的問題。如果依賴於創作劇本維生，那觀眾的喜好就對個人的生計起了決定性的作用。這種情況下，‘藝術’往往只是個好聽的旗號，創作者需要做的事情，和演員們沒什麼區別，都是討人喜歡而已。”

“或許，有人可以兼顧大家的愛好和作品的藝術性，但這種人註定只會是少數。絕大部分沒有那麼出色的創作者，就只能試圖模仿現在流行的風尚，揣摩觀眾的好惡，以此來多獲取一些金錢。我認識的劇作家們就抱怨說，自己只不過是精神上的倡妓而已。實際上，他們和娼婦、演員，也沒多大本質區別吧。”

郭康一時不知道說什麼好。

“至於我自己，其實也差不多。”歐多西婭說：“後來，母親確實給我花了不少錢，給我補習文法、藝術之類的知識。還設法找了關係，從一個落魄的貴人那裡，僱來一位嬤嬤，對我進行訓練，希望讓我能更像一個體面家庭的小姐，防止因為出身和習慣差異太大，讓好不容易碰到的大貴人感到厭惡。”

“後來她也幫忙在劇團裡隱藏我的身份，讓我扮作男人，不和那些喜歡小女孩的客人接觸。連那些對我男性身份感興趣的希臘觀眾，也都被她趕走了，為此寧可得罪一些老客戶。但我很清楚，這不是因為她出於母愛，要愛護我，只是我身上的收益期望太高，讓那些平日裡看起來有錢有勢的客人，也變得不值一提了。”

“你看，這其實和那些姑娘，沒有什麼區別。只不過，我是專門針對一個特殊客人，特別定做出來的娼婦罷了。”她長吁了口氣。

“但是，現在想想，我也不是特別怨恨她。”講了這麼多話出來，她自己似乎反而輕鬆了些：“因為我們那個環境，確實是容不下一絲溫情的。”

“你想想，我也就是這樣，其他人呢？”

郭康大概明白了她的意思，沉默著沒有回答。

“這些人，可能是最為遠離實際權力、掌握資源最少的群體之一了。”歐多西婭說：“我們剛才說過，權力的根源是武力，所以下層男性至少還有出頭的機會。而大部分沒有什麼特長的下層女性，連這種議價權都沒有。淪落到我們這種群體中的，就更是如此了。”

“這種狀況，會有兩個直接後果。首先，遠離實際權力和資源，往往也意味著遠離社會秩序。沒有秩序的保護，自己也沒有武力作為最基本的保證，結果就可想而知了。”

“絕大部分從事女演員和娼婦這類職業的人，生活和奴隸差不多，幾乎沒有什麼私有財產。”她向眾人說道：“現在的羅馬，奴隸已經很少了，法律也不再強調這方面的內容。但是，實際意義上的奴隸，還是存在的。”

“那收的錢，就全都被組織者拿走了？”脫歡意外地說：“自己完全賺不上？”

“就我所知，基本都是這樣。”歐多西婭肯定地點點頭：“她們自己，是完全拿不到錢的。經營者總會想辦法編一些藉口，進行剋扣。而且，幹一年下來，所有理論收入，肯定都會被各種生活支出、衣服、訓練費用之類的名目完全覆蓋，反過來倒欠了一筆債，也是尋常事。”

“這也是為什麼，我回想一下，就會立刻認同郭公子說的理論。因為我平時看到的，都是這種事情。”

“其實，大家也都知道，編不編這些藉口，說到底也沒什麼區別。就像實際稅率都不是官府規定的固定資料，而是農人和稅吏、豪強爭鬥之後的結果一樣，這種‘做工’的收入，也是這些女人和組織者爭鬥的結果——但是，農人至少有抗爭的能力，哪怕是歐洲的農夫，都時不時有抗稅造反的。而那些女人，哪有這種能力啊。”

“所以，能夠去議價，從而保住自己部分財產的，都是極少數、真的有特別天賦的人了。我自己也沒有見到過幾位。”她搖頭道：“剩下的人，就像我剛才說的，別說獲得什麼待遇乃至出名，能多活幾年，就不錯了。”

脫歡點了點頭，表示明白了，讓她繼續說下去。

“玄英帶你去看的那些演出，包括我參演的那些，都是最高一級的表演了——哪怕其中一些，只是地位相對較低的喜劇，但劇本里表達的也是嚴肅的話題，和政治、和朝廷希望我們做的宣傳相關。這些戲劇，是能夠寫進評論家的作品裡，可以參與正式大賽的那種。”歐多西婭則對郭康說道：

“但是，這種戲劇，其實只是劇團演出的一部分。光靠這些是覆蓋不了所有演出時間的，很多觀眾也不喜歡這種太正經的表演。所以，我們劇團還有一大部分收入，是來源於一些比較……不怎麼體面的演出。”

“絕大部分女演員，都是進行那種表演的。當然，很多人也會把表演本身，只看做營銷的手段，而把表演之後的事情，當做正戲，當然也是更大的一筆收入來源。這樣，您就更瞭解，為什麼這些人和娼婦重合了吧。”

“原來是這樣。”郭康點點頭：“凱旋式那幾天，我還老遠瞅見過幾次。沒想到，看起來熱鬧，實際卻這麼慘啊。”

“是啊。我們和黑幫關係也很密切——你現在應該能理解其中原因了。那些樣貌一般的人，很快就會因為賺不到足夠的錢，被迫加班加點服務，還會動輒被打手毆打。而且，還有一些……總而言之，都是很殘酷的規則。”說到這，歐多西婭嘆了口氣，沒詳細說下去：“她們都活不長的啊……”

“漂亮一些的人，情況會好一些。但哪怕是火過一陣子的女演員，也不可能堅持太久。”她想了想，舉例道：“你瞭解那些廉價化妝品麼？”

“呃，我沒研究過。”郭康撓撓頭，轉頭問狄奧多拉：“你應該懂吧？有哪些啊？哦，便宜點的……”

“便宜點的……”狄奧多拉也想了想，然後回答：“用黎巴嫩產的丁香香皂清潔，然後塗上天鵝脂、驢奶、阿拉伯樹膠和豆類粗粉的混合物保養一下，可以讓面板變白變好——哦，天鵝脂太貴了點，羊脂也可以，就是味道不太行。另外，也可以用蜂蜜、海鹽和橄欖油混合，備一些隨時使用。化妝的時候，試試用米粉、豆粉加一些玫瑰水……”

“好了，我覺得我問錯人了。”郭康果斷打斷了她：“咱們對便宜的理解大概有區別……”

“你自己問的。”狄奧多拉撇了撇嘴：“想省錢直接不化妝也行。古羅馬的維斯塔貞女就是不化妝的，那會兒大家覺得這才是最貞潔的呢……”

“哎，誰讓我們那邊，和貞潔大概是關係最遠的地方了。”歐多西婭自嘲道：“而且，她們也肯定用不起您說的這些配方。很多用的就是鉛粉。”

“古時候的羅馬人已經吃了很多這方面的虧了。”狄奧多拉搖頭道：“用一段時間，臉都會爛得。”

“大部分人沒那麼美麗，比較漂亮的人也必須漂亮得更誇張一些。要競爭的。”歐多西婭搖搖頭：“爛掉之前，她們起碼多活了幾年，不是麼？”

狄奧多拉張了張嘴，沒有回答。