開啟吹風機的時候，雨水的聲音終於隱沒下去，春早雜亂的心緒似乎也找到了暫時的安置點。
她頭髮不算長，但有些厚實，平時完全吹乾少說需要二十分鐘。
不知是否跟雨水成分有關，今天吹頭髮的耗時也比往日要長，吹完左邊換右邊時，她手臂都舉得有些發酸。
春早關掉吹風機，低頭活動胳膊，並反向掰了掰手腕。
再抬頭望向鏡子，貼在吹風機按鈕上的指腹一頓。
原也不知何時站來了門邊。
衛生間的洗臉池離門很近。
所以即使他並未入內，單是倚靠在向內開啟的門板上，他的臉和上半身依然能投映到同一張平面鏡裡。
兩人的目光在此間碰上。
鏡燈這東西很神奇。
人類正常面部結構造成的陰影，和那點無傷大雅的瑕疵，都會在這種特有的光線裡盡數消弭。
此刻的原也，很像是精心打磨過的釉面藝術品，多看一眼都攝人心魄。
為錯開視線，春早飛快轉頭問他：“有什麼事嗎？”
原也說：“我以為你已經吹完了.”
春早眼瞼半攏，抓了抓右邊頭髮：“……才吹好一邊.”
“女生吹頭髮都需要這麼久麼？”
“短頭髮應該不用吧.”
春早沒有再開啟吹風機：“我很快就好了，你不用……管我的.”
而男生語氣淡淡：“我這會也沒事.”
像是怕她不自在，他從褲兜裡取出手機，只是人還留在原地。
春早握緊吹風機把手，將它按開，但無論如何都不好意思再開啟最大模式，就歪著腦袋，用小檔風一點點吹拂著。
烏亮的髮絲似墨浪，在女生指間浮動。
期間她幾次從鏡子裡偷瞄看原也，男生就只是玩手機，姿態從容，面色不改，沒有表現出分毫的耐心告罄。
他是在……陪著她嗎？
春早不禁翹高嘴角，又馬上抿緊裝樣。
他會不會覺得枯燥？這麼想著，她主動開口：“你國慶在這邊會不會無聊？”
可能是她的音量本就偏低，經由風聲一攪，真正流入空氣的就所剩無幾。
男生掀起眼皮：“什麼？”
“……”春早陡然失語，他星辰一樣的雙目又在鏡子裡對她進行鎖喉。
她將視線平移到左側的一小塊水斑上面，並牢牢地固定在那裡：“你國慶在這邊……會無聊嗎？”
原也回：“還好.”
春早絞盡腦汁：“其實我一直都有些好奇，你假期一般都待在哪裡？”
“網咖。
學習的話一般去市圖、付費自習室或咖啡館這些地方.”
看吧，他也是要學習的。
春早找回一絲平衡，也增添一絲羨慕：“我都沒在那些地方學習過.”
“你想去嗎？”
出乎意料的是，原也竟發出盛情邀約：“如果你方便，我可以帶你去.”
春早訝異地看過去。
儘管很想一口答應，但念及自身狀況，她只能無奈地碎碎念：“好像完全沒有這種‘方便’的時候呢.”
鏡面裡的少年倏然展顏。
猝不及防的一笑，像是曾在花店櫥窗外見過的純白花朵乍放在眼前，以延時攝影的形式超速展現，時間的維度在這一刻被縮窄至瞬間——
春早被衝擊到微微暈眩。
原也留意到安靜下來的少女，從同一個平面裡尋找她的雙眼。
她近乎失神地看著他，一眨不眨。
他也慢慢斂平唇線。
雨打窗沿，風聲鼓譟，除此之外，再沒有任何響動，唯獨女生的髮尾在湧蕩。
明鏡似平靜的湖面，他們都不由自主地泊停在彼此的岸邊，與世隔絕。
“嘶.”
春早的輕呼同時驚醒兩個人。
原也將視線偏出鏡框：“怎麼了？”
春早連忙說“沒事”。
出風口在同一個地方停留過久，頸側燙意陡生，她才意識到自己花痴地盯了原也好半天。
她面紅耳赤地關掉吹風機，又僵著背將它的電源線拔下，卷好，收回一旁的置物架。
再回頭時，哪還敢正視對方的臉，只說：“我得走了.”
先溜為上，此地不宜久留，不然所有的心思都會昭然若揭。
—
春早回自己臥室取了把傘。
出來時，原也已經在玄關處等她，手裡也握著一把黑色的摺疊傘，送人意味不言而喻。
春早走過去：“我自己下去就行了.”
她瞟向動靜明顯減弱的窗玻璃：“反正這會兒雨也小了.”
男生仿若沒聽見這兩句話，只問：“你怎麼回去？”
春早按開手機：“打車.”
“我送你到路口.”
原也已不容置喙地開門，還掌住門板，意欲讓她先行。
春早心情複雜，喜不自禁的同時，又覺得自己在給原也添麻煩。
最後，還是被前者戰勝，就埋低腦袋偷笑著越過他。
走道感應燈亮起來的下一秒，她立即切換到正經模式，挺胸直背地走在男生面前。
走出樓道，雨確實不如來時那般大，天地濛濛，萬家燈火都生長出一圈光絨。
砰砰兩聲，兩人先後撐開各自的傘，步入雨霧間。
春早的傘是橘色的，俯瞰像一隻熟透的，圓溜溜的香橙。
為給原也騰出開傘的空間，她快走兩步，才回頭等他。
男生很快追上來，不遠不近地走在她身邊。
走出小區拐入小巷，徑道頓時變窄，路況也不佳，磚石路面上的窪塘隨處可見，在路燈下反著光。
本並排而行的原也，自行變更走位，去到春早後方。
女生扭頭找他。
他說明原委：“只能這樣走，不然我們的傘容易撞上.”
春早抬頭瞟瞟自己傘面：“好像是.”
她回過頭去，走出幾步路，又停身掉頭。
後面的人留意到她動作，半掩在傘下的臉完全露出來，望向她：“怎麼了？”
春早同他對視幾秒，搖搖頭：“沒事.”
其實她是想說，要不要跟她撐同一把傘，這樣所有的問題都能迎刃而解。
但她無法貿然開口，這樣的舉動過於親密，而且，再和善好相處的人也不代表完全沒有分寸與邊界。
步伐緩慢片刻，春早收起心神，認真對付起糟糕的路面。
以退為進的戰略似乎沒有奏效，但原也並未因此心生悵惘。
作為後場觀眾，欣賞黃鸝鳥並無章法的舞步也很好。
面前的女生，掃雷般跨越和躲避著那些水窪，蹦跳間會下意識地舉高傘柄，裙襬也隨之輕盈躍動。
他在傘翳裡微微笑著，跟隨她走到路口。
目送女生乘坐的計程車駛遠，原也才轉身離開原地。
—
回到出租屋後，原也將春早留在桌邊的袋子拎回房間，隨手放到書桌上。
他靠回椅背，取出手機，開啟扣扣，什麼也不做地盯著看了會，也把它放回桌邊，且沒有退出這個介面。
忽而百無聊賴到極點，開始掃視這個一成不變的房間。
目光滑過塑膠袋，又退回去，被裡面漏出一角的白色小票吸引。
原也伸手將它抽出來。
定格在小票上的“全家falyrt（宜中店）”——這幾個字眼上面，原也眉微蹙，回想幾秒，他勾起唇角。
又拿起手機，拍照一張留證，才將小票塞回去。
—
春早在八點前按時到家，但因淋了雨，還是免不了挨春初珍一頓批。
幸而有老爸在一旁為她說話，外加他們今天的夫妻雙打贏到錢，春初珍龍心大悅，就沒有計較個沒完沒了。
回到臥室，春早給原也和童越分別發了條“已平安到家”的訊息。
夾著睡衣去洗澡前，她退回桌邊，解鎖手機。
原也已經回了訊息：好。
以及一張已拆封的，她買的黑巧牛乳麵包照片：謝謝，今天的晚餐有著落了。
蘋果肌開始自動發力，春早回：不客氣。
剛要再敲幾個字，走廊傳來春初珍的連環奪命叫，就等著春早換下的衣裙一併放洗衣機。
只得作罷道別：我要去洗漱了哦，等一會再聊。
原也：嗯，不要受涼了。
他、好、好、哦！
春早拼力剋制，才沒有讓自己一邊傻笑，一邊輕快地蹦躂去衛生間。
單獨對鏡吹頭髮時，她又走神想起今晚的原也，還有他過目難忘的一笑。
它就像是記憶深處的銀色閃電，甫一想起，總能讓她的大腦裡恍如白晝。
曾在花店見過的白色花朵，到底是什麼花。
當時的她心神恍惚和錯亂，一下子想不起。
此刻回憶紛沓至來。
春早的臉慢慢漲得通紅。
約莫是去年的五一小長假，她和童越在外閒逛，路過一家門面精緻的中古風花店，她被櫥窗玻璃後的一枝花朵吸住目光。
花瓣是貝母白，層疊舒張似天使羽翼，在一叢繁複花頭間尤顯淡雅清透。
年輕的店長見她駐足流連，就招呼她們兩個女孩進去看。
春早停在那朵花前，詢問這是什麼花。
店主微笑著告訴她：這是一種白色的芍藥，名為——
初戀。