王琪每當想起那件詭異的童年往事，就不禁感到一股寒意沿著脊背蔓延至全身，令她汗毛直立。她記得那時家裡經濟條件拮据，一家四口人擠在老舊四合院的一個狹小單間裡生活。那個擁擠的空間裡，存放著她的童年記憶和家庭的溫暖。
那時的她還不滿五歲，尚未踏入幼兒園的校門。事情發生在一個夏夜，微風透過窗欞吹進悶熱的房間，月亮斜斜地灑下銀白的光線，為昏暗的屋子增添了一絲神秘的氛圍。母親輕柔的呼吸聲和父親深沉的呼嚕聲交織在一起，構成了夜晚最親切的交響樂。鋼絲床上，姐姐翻身時床鋪發出的吱嘎聲也異常清晰。
突然，在母親緊緊抱住她的胳膊間隙，王琪看到了令人心悸的一幕：有一家三口靜靜地坐在她的床上，他們背對著她，彷彿在低聲交談。由於他們是背對著自已，王琪並沒有看到他們的面容，讓她在後來無比慶幸自已沒看到他們的正臉。心中湧起莫名的恐懼與好奇，小小的王琪疑惑家中何時多了這些人。她轉過身，用力搖了搖母親，希望能夠將她從睡夢中喚醒。但疲憊的母親只是下意識地抱緊了她，沒有醒來。
緊接著，王琪目睹那一家三口如同影子般無聲無息地穿過緊扣的鐵門，消失在夜色中。那一刻，她感到了一種說不出的詭異和不安。
隨著歲月流轉，王琪漸漸長大，她曾試探性地向母親提起過那個夜晚的經歷。母親聽後臉色變得十分難看，卻什麼也沒有說，只是沉默不語。然而，王琪在長大的過程中偶爾會從同住在四合院的鄰居口中捕捉到一些零星的資訊，似乎有一家三口因為某些不為人知的原因，在那個破舊的四合院裡結束了自已的生命。這個謎團，像一塊陰影，永遠懸掛在她幼小的心靈上，讓她至今難忘那個夏夜的恐怖景象。
歲月如梭，轉眼間王琪已步入青春年華。那些孩提時期的記憶開始逐漸模糊，唯獨那個夏夜的場景，仍舊曆歷在目，清晰得讓人窒息。她時常在夜深人靜的時候回味那個場景，試圖從中找到某種意義，或是一個能夠說服自已的合理解釋。
她打聽過關於那家三口的事情，漸漸地，一些零碎的資訊拼湊成了一個悲愴的故事。原來，那一家三口曾是四合院裡的住戶，由於生活困頓，加之一連串的不幸事件，最終走上了絕路。王琪瞭解到這一切後，心中的某個結終於得以解開。她開始理解母親的沉默，也明白了自已為何會在那個夏夜見到那悲慘的一家三口。
王琪知道，她無法改變過去，也無法挽回那些逝去的生命。但她可以選擇怎樣記住它們。於是，她決定將這段經歷永遠刻在心底，作為提醒自已珍惜眼前人的重要教訓。她開始更加珍惜與家人共度的每一刻，更加努力地活在當下，不讓遺憾再次發生。