辛歆出生在一個小山村裡，她是家中長女，底下還有一個弟弟和一個妹妹。
妹妹比她小兩歲，從小打打鬧鬧地一起長大，弟弟還小，虛歲才三歲。
辛歆八歲以前一直跟著媽媽和妹妹一起生活在村裡，爸爸在外面打工，常年不在家。
在辛歆的記憶裡，有關爸爸的記憶少得可憐。
印象最深的就是，有一次，辛歆想爸爸了，鄰居家的姐姐帶著辛歆和她妹妹沿著馬路徒步去找爸爸。
路程不遠，不久就到了爸爸工作的地方，隔著馬路，辛歆看到對面有一個人站在門口，鄰居家的姐姐說那是你們的爸爸。
辛歆正準備抬手和爸爸打招呼，就看見爸爸轉身進了門。
後來，聽說，只有辛歆的爸爸沒有認出自己的女兒們，其他人都認出來了。
八歲那年，家裡借錢在村子西邊，馬路旁邊的空地上蓋了房子，從那時候開始，她們一家人才在一起生活。
小時候，辛歆聽的最多的話就是，“別買了，家裡還欠著債呢。”
那時候，辛歆就想，她以後一定要掙大錢，想吃啥就吃啥，想買啥就買啥。
村裡只有一所小學，裡面有三個老師和近百個學生，每個老師帶著兩個年級的全部課程，這是學校人最多的幾年。
辛歆一二年級都是在村裡讀的，成績不錯，每次考試不是第一就是第二。
直到三年級開始學習英語，第一次接觸外語，又沒有專業的英語老師教導，辛歆的英語慘不忍睹。
辛歆的媽媽當機立斷，決定讓辛歆轉去小鎮的私立學校。
辛歆班裡的好幾個小夥伴也跟著轉學了，這樣一來，班裡的幾個好苗子基本都轉走了，村裡的學校便顯現出了頹勢。
辛歆是在三年級的下學期轉學的，從轉學到小學畢業一直都是李老師帶著辛歆的英語。
轉學後，辛歆的語數成績依舊出色，只是英語進步很慢。
辛歆還記得第一次考試後，李老師和辛歆說：“你這個英語確實有點差勁啊，嚴重的拉低了你的總分。”
辛歆低著頭，臉色通紅，眼淚在眼眶裡面打轉。
李老師看出了她的難受，知道她不是不好好學習，溫柔地鼓勵她：“基礎差也沒關係，現在好好跟上還來得及，不要著急，努力總是有回報的。”
李老師的話就像一束光，照亮了辛歆前進的道路。
辛歆到現在還記得那時候那種心跳加速血脈賁張熱血衝頭的感覺。
從那以後，辛歆上課更認真了，積極回答問題，不會的及時問老師，每天都幹勁滿滿。
果然，功夫不負有心人，辛歆考了九十八分，雖然有好幾個同學都考了滿分，但是，對於辛歆來說，這已經是很大的進步了。
李老師在課堂上表揚了辛歆。
辛歆注意到李老師眉心有一個小小的凹陷的疤痕。
辛歆也有一個，也是在眉心，那是她小時候害水痘留下的痘印。
看著一模一樣的痘印，辛歆心裡更親近李老師了，還有一種和喜歡的人擁有同一種東西的竊喜感。
這也是辛歆能夠認出李老師的原因，李老師對辛歆來說並不僅僅是老師而已。
辛歆把李老師當做可以信賴的長輩，所以再一次見到李老師，辛歆很開心。
“他鄉遇故知”，這就是辛歆當時的感受，也是辛歆第一次對學校產生歸屬感，因為，李老師也在這裡呢。