一陣轟隆隆的摩托車引擎聲在夜色中炸響，半條街都能聽得見，投映在溼漉漉的地面上的霓虹燈光被車輪胎碾過，切割成細碎的無數片。
車急剎在醉酒男人身旁，略顯笨重的車頭在一雙修長潔白的手中靈巧一拐，隔開男人和前面的女孩，橫插在兩人中間。
醉酒男趔趄著後退兩步，險些跌坐在地，手中的啤酒沒拿穩，掉在地上一聲脆響，啤酒沫爭先恐後噴濺而出，打溼他的褲腿。
梁蟬愕然地轉頭，是一個戴著黑色頭盔、穿飛行夾克的……年輕男性。
看不到臉，但這身行頭給人的感覺就很年輕。
醉酒男受驚，酒醒了大半，站穩後想找多管閒事的傢伙算賬，一看對方氣勢囂張乖戾，不好惹的樣子，罵罵咧咧地掉頭走了。
危機解除，梁蟬卸下滿身防備，鬆開緊握在手裡的防狼噴霧。
“謝謝。”她緊張到發白的臉稍稍回了點血色，向這位及時伸出援手的正義人士鄭重道了聲謝。
對方沒有反應。
梁蟬感到奇怪，但也沒想太多，點了點頭，轉過身繼續往公交站走。
“梁蟬。”一道悶在頭盔裡的聲音自身後響起，帶著無奈。
梁蟬停步，再次回望過去，男生摘掉了頭盔，茂密濃黑的短髮被擠壓得不成型，他甩了甩腦袋，露出一張五官完美的臉，在不甚明亮的路燈光下熠熠生輝，不輸舞臺上的愛豆。
竟然是蔣祈樹。
其實聽到聲音的時候，梁蟬就有預感是他，當猜想被證實，她還是震驚得失去言語和表情。
他平日裡總是騎著腳踏車在學校裡穿行，這是她第一次見他騎摩托車，顛覆了以往對他的認知。
蔣祈樹從車上下來，走到她身前：“我送你回去。”
他早有準備，從車把上取下另一個頭盔遞給她。
梁蟬看著他的臉，不免聯想到昨天在包廂裡的那一幕，有點牴觸，但他剛才確實幫了她。
“走吧，再磨蹭下去，我們可能又得被關在校門外。”蔣祈樹眼眸半斂，嗓音沙沙的，不似平時那麼清亮，有種刻意賣乖的錯覺，“我是特意找你當面道歉的，昨天的事是我不對，不該給自己找藉口。不管遇到哪種狀況，偷看別人的隱私就是偷看，我深刻反省了自己，並向你保證絕對不會對第二個人透露日記本上的內容。你能原諒我嗎？”
梁蟬靜靜聽著他彷彿打了無數遍腹稿的檢討書，抿緊了唇。
蔣祈樹見她不為所動，使出殺手鐧：“不然我也給你說一個我的秘密？”
梁蟬成功被帶跑偏：“什麼秘密？”
她終於肯搭腔，蔣祈樹立馬來勁了，順著杆子往上爬：“上車我再告訴你！騙你是小狗。”
他給她扣上頭盔，然後戴上自己的，長腿一跨坐上摩托車，偏過頭來隔著頭盔的擋風鏡注視她，像是害怕她會就此逃掉。
但梁蟬沒有，她接受了他發出的邀請，坐在他的摩托車後座。
蔣祈樹握緊車把手，開慣了的車此刻竟有些陌生，大概是因為他身後多了需要珍重的東西，他不得不格外小心。
引擎發動，車子轟隆隆駛向前方。
是梁蟬想得太天真，坐摩托車的體驗感和腳踏車截然不同，儘管蔣祈樹開得不快，耳畔湧動的風聲仍舊獵獵作響。她很沒安全感，總是擔心摔下來，雙手得抓住什麼。
眼前只有蔣祈樹勁瘦的腰。
她退而求其次拽住他的衣襬，重拾上車前的問題：“你的秘密呢？”
蔣祈樹笑了聲，不糊弄地開口：“我的秘密太多了，你想聽哪個方面的？”
梁蟬：“……隨便。”
蔣祈樹想了想，說：“我喜歡上一個女孩了。”
梁蟬感覺自己上當受騙了，這算什麼秘密。
然而蔣祈樹話還沒完，他換上一副認真的語氣：“之前沒意識到喜不喜歡，別人說我在追她我還不信，心想怎麼可能，我就是責任感爆棚的熱心男孩罷了，見不得她弱不禁風的樣子，盤算著等她病好了我就撤。現在打臉了，我可能真喜歡她。不是可能，是真的真的喜歡她。”
他說了兩遍“真的”，生怕聽的人不信。
梁蟬拽著他衣襬的手鬆開，心底漫上來一層驚慌。
他說的這個女孩怎麼有點像她？沒記錯的話，學校裡傳過他在追她的緋聞，她也曾懷疑過他是不是喜歡她……
蔣祈樹從後視鏡裡看不見她的臉，但能感覺到她的恍惚，他不知不覺加快了車速，風馳電掣般穿梭在城市的車流中。
梁蟬回過神，被迫抓緊他：“蔣祈樹，你開慢一點。”
蔣祈樹依言降下車速，兩邊飛速倒退的景物由模糊變清晰。
他不信梁蟬沒聽明白他那番話裡的人是誰，卻沒等來想要的回應，不死心地問：“你不好奇我說的是誰嗎？”
梁蟬立刻搖頭，唯恐晚了一步她就從他嘴裡聽到自己的名字。
反應過來蔣祈樹看不到她搖頭的動作，語速飛快地說：“不好奇。”
蔣祈樹眼神黯了黯。
當學校大門在前方出現，梁蟬有了鬆一口氣的感覺。
車停穩，她立馬跳下來，取下頭盔還給蔣祈樹，躲閃著目光向他道謝：“謝謝你幫我趕跑那個酒鬼，還有，送我回來。”
她走出幾步，想到另一樁沒了結的事，退回到他車旁，依然沒敢直視他，微垂的眼眸盯住他握住車把的手：“欠你一句對不起。”
蔣祈樹沒懂：“什麼？”
“昨晚……”梁蟬吸了吸鼻子，微涼的空氣竄進鼻腔，她才接著說，“應該是我誤會你了，我當時情緒不太好，對你發了脾氣，對不起。”
蔣祈樹被她這劃清界限一般的語氣弄得手足無措，他鬆開車把，想要下車，她卻揮揮手跑遠了。
“拜拜。”她的聲音比風還輕。
蔣祈樹覺得可能是因為自己貿然表白把她嚇跑了，他很冤，那怎麼能算正兒八經的表白呢？
心思一動，他丟下車追上前面那道身影。
蔣祈樹一個經常健身的人，追上那個“弱不禁風”的女生輕而易舉，梁蟬很快被攔住，仰起頭看他，假裝鎮定地說：“還有事嗎？”
蔣祈樹深邃的眼眸定定地看著她，深呼吸，而後一字一句道：“梁蟬，你說世上沒人愛你，我來愛你。所以，你要不要跟我在一起？”
他一如既往地偏愛打直球，在車上說的那番話已經算是他最委婉的表達。
*
蔣祈樹維持了一個多星期的“怨夫”形象，幾個室友動不動就拿這個調侃他。
“你到底是誰？快從我樹哥的身體裡出來，把陽光開朗的樹哥還給我！要附身就附到我身上，別害我樹哥！”李傲然勒住蔣祈樹的脖子，戲精上身似的搖晃他。
蔣祈樹搡開他的手，翻個白眼：“滾一邊兒去，沒心情跟你開玩笑。”
李傲然識相地停止招惹他，換個話題：“交完作業沒煩惱，要不今晚咱哥幾個出去搓一頓？我請客，把上次沒履行的海鮮大餐續上。”
林昊下巴要驚掉了：“小李同志，你買彩票中大獎了？”
李傲然輕哼：“這不是看樹哥心情不好嗎？安慰一下他。我是不是特好？我自己都被感動了。”
幾人簇擁著蔣祈樹，繞過食堂改道去校門口，路上說起遊戲、籃球、短影片上刷到的美女，笑聲不斷。
一直沒插話的蔣祈樹遽然停住步子，帶動著身邊幾人也停下來。
“靠，怎麼圍了這麼多人，是有什麼活動嗎？”
今天週五，校門口人來人往，多是出來玩的學生。李傲然疾步向前，撥開人群，瞧見了令大家駐足觀望的東西。
“嗐，以為是什麼稀罕物，就是一輛勞斯萊斯啊。”李傲然那口氣就像這輛車不值幾個錢。
“聽你說的，你買得起嗎？”林昊就喜歡懟他。
李傲然拍了下雕塑般一動不動的蔣祈樹：“我是買不起，但我樹哥買得起，是吧樹哥。”
他和蔣祈樹是高中同學，對他的家境瞭解得一清二楚。
父母都是老師，工資一般般，但人家媽媽在孃家的大公司裡佔有股份，光是一年的分紅夠買好幾輛勞斯萊斯了。
蔣祈樹根本沒注意那是一輛什麼車，他在看車裡的人。
副駕駛上是一個多星期沒見過面的梁蟬，她正側著頭同駕駛座上的男人說話。那個男人長得英俊逼人，笑容溫柔地把一盒東西放到梁蟬腿上。
蔣祈樹黑著臉，生出一股危機感。