剛上初中沒多久，班上就迅速形成了自己的小團體，毫無意外的，劉嘉晗不在任何一個團體裡。
本來劉嘉晗就不打算和別人有過多交集，這個形勢也正合她意。
可偏偏麻煩就找上了她。
班上的一群傻子不知道怎麼會有“校園霸凌是潮流”的腦殘想法，打算集合在一起對某個人進行霸凌。思來想去，他們瞄準了獨來獨往的劉嘉晗。
劉嘉晗真的完全無法理解這個想法。
倒不是劉嘉晗覺得霸凌別人不對，而是她認為暴力只是一種傷敵一千自損八百的手段，只有在別的手段達不到目的的時候才用。像現在這樣霸凌別人，只是愚蠢的給自己樹敵罷了！
劉嘉晗無奈的使用讀心，被迫用他們心底的秘密威脅了每一個人。
本以為結束了，沒想到有個混混不服氣，找來了自己的大哥們，於是劉嘉晗又被迫用同樣的方法收服了混混的大哥們。
劉嘉晗莫名其妙成為了初中部的混混頭子，沒有人敢惹她。她自己也覺得這件事情的發展實在太戲劇化了。
不過既然發生了，就好好利用一下。
劉嘉晗趁此機會，對那些連屁都不敢放一個的混混們肆意的使用著讀心的能力。她不僅研究著人的心理，同時也發現了自身讀心能力不少有意思的東西。
當然，都是在他們不知情的情況下單獨實驗的。
這個對話方塊能被劉嘉晗和被讀心者自身觸碰到，如果同時對好幾個人發動讀心，那麼大家都能互相看見並觸碰到每個人的對話方塊，除此之外的人則看不見也摸不到。
劉嘉晗試了一下，發現這個對話方塊不僅有重量，而且是能被拔下來和插回去的！一旦拔下，被讀心者就會陷入痴呆狀態，像個傻子一樣待在原地任人宰割，插回去則恢復正常。
劉嘉晗明白了，這個對話方塊其實就是對方的思想，失去了對話方塊，就失去了思想，成為活的行屍走肉。
不過，雖然對話方塊被拔下來了，但“思想”不會消失，對話方塊裡依舊能顯示出對方的想法。
初中三年一晃而過，轉眼便到了中考。很遺憾，劉嘉晗並沒有參加中考。
她是高貴的保送生。
從高中開始，劉嘉晗決定適當的交一些朋友，將自己偽裝起來。畢竟有時候，好的朋友確實能避免一些麻煩，同時，她也能憑藉朋友關係，進一步觀察他人。
一切都很順利，憑藉劉嘉晗常年的觀察和學習，再加上她能看到他人內心的想法，劉嘉晗迅速的融入了班級，並交了她認為可以深入交往的三位朋友。
整一個高中階段，劉嘉晗在別人眼中就是一位高冷，聰慧，永遠冷靜，具有領導魅力的學霸，除了有點缺乏同理心之外幾乎沒有缺點。
當然，也有人想過要揭穿劉嘉晗的真面目，不過他們馬上就被制裁了。
讓所有人都沒想到的是，劉嘉晗高三的時候選擇當了一個美術生，離開學校進行美術集訓去了。
大家其實都不太能理解，畢竟以劉嘉晗的成績來說，她並不需要透過美術來彌補文化分。除了熱愛，大家想不到別的理由。
劉嘉晗想的就簡單多了，她只是想透過美術去嘗試理解人類隱藏的感情。
最終，劉嘉晗以本省高考狀元的身份進入了華夏美院之首——華夏美院。
她太優秀了，無論幹什麼幾乎都是佼佼者，讓人望而卻步。
她本以為自己的大學生活又會是孤身一人，沒想到有兩個人無論如何都想要接近她。
一個是同寢室的劉芬，一個是同班的毛燕臨。
他們二人竟然只是看到劉嘉晗身邊沒有朋友，於是決定靠近劉嘉晗，讓她不孤獨。
劉嘉晗並不能理解他們的善良和單純，也不相信他們僅僅就是單純和善良，可是讀心之後也沒發現異常，只能理解成二人真的就是單純的善良。
劉嘉晗也無所謂，雖然有關於朋友的實驗在高中結束了，但在大學這個新環境裡面，把實驗時間再延長一點也未嘗不可。
劉嘉晗仔細的扮演著自己的形象，距離上一次聽到別人說自己“冷漠”已經很久了，沒想到現在再一次從別人的心聲裡看到了。
說實話，劉嘉晗感覺到了危險，面前的語水語身上有種別人身上沒有的氣息。
劉嘉晗已經做好了準備，一旦發現情況不對，就拔掉語水語頭上的對話方塊。
語水語，你到底要來幹什麼呢？就讓我好好弄明白吧。
劉嘉晗快速上下打量了一下語水語，發現她的身上溼漉漉的，而且還散發過來一股奇怪的味道，感覺語水語現在的樣子像是跌到了游泳池裡剛爬出來似的，十分狼狽。
“你來找誰？”劉嘉晗站在門口，擋住了進入寢室的入口。
“我……是來找你的。”語水語的目光繞開了劉嘉晗，朝劉嘉晗的寢室裡看了看，“只有你一個人嗎？”
劉嘉晗聽到語水語的問題，心中的警惕稍稍提高了一些。
很顯然，語水語想要在接下來對劉嘉晗做點什麼，所以要確認劉嘉晗的寢室裡只有劉嘉晗一個人。
不能猶豫了，先把她的對話方塊拔下來控制起來，至於她想對我幹什麼，待會兒再搞明白就行。
劉嘉晗決定讓語水語進入寢室，畢竟拔對話方塊的可疑動作肯定要避開監控。
劉嘉晗邊思索邊看向語水語頭頂的對話方塊，裡面只有一句不明不白的話。
【為什麼只有一個人啊？要是多一個人該多好，哪怕只多一個就行。】
這是什麼意思？難道她希望寢室裡人越多越好嗎？這可把劉嘉晗剛剛的猜測都推翻了。
不過劉嘉晗還是決定先把語水語控制住，她邊往寢室裡後退邊說：“是的，只有我一個人，你有什麼事進來說吧。”
“不……不用了。”語水語緊張的看了看四周，並沒有進來，“我只是來搞清楚一件事的。”
【那天你為什麼不救我？】
“什麼事？”劉嘉晗表情不變。
“劉嘉晗，你還記得你曾經見到我被我寢室裡的學姐欺負嗎？”
【你肯定記得吧，你明明看見我的求救了，但你還是走了。】
劉嘉晗在記憶角落裡翻出了這件事。
語水語希望我回答“是”嗎？
劉嘉晗曾經確實看見語水語在樓梯間的拐角處被幾個女生扇巴掌，雖說曾經見過這種手段，但是自從她統一了初中部之後就沒再見過這種霸凌了，這種衝突場景可是不可多得的素材，劉嘉晗駐足察看了一下每個人心中的想法。
看完後，劉嘉晗一頭霧水的走了。她看不明白為什麼那幾個霸凌者被老師上課點名了就要回來打個人發洩一下。
至於當時語水語的求救……劉嘉晗覺得幾位施暴者還是有點腦子的，特意挑了一個監控死角。
反正拍不到，於是不想沾上麻煩的劉嘉晗就走了。
“是的，我看見了。”
語水語似乎沒想到劉嘉晗回答的那麼肯定，一時間也不知道說什麼。
【她為什麼這麼理直氣壯啊？】
劉嘉晗看到這句話，突然感覺有些無聊。
還以為是多重要的事情呢，原來僅僅只是來興師問罪的，看來語水語也只是個無趣的人，難道剛剛如臨大敵的感覺只是錯覺嗎？待會兒安慰她幾句，趕緊把她打發走。
劉嘉晗對語水語已經失去了興趣，她控制臉上的表情自然而然的轉換成了悲傷。
“你當時為什麼不救我？”
【求你騙我，你騙騙我啊。】
劉嘉晗又不明白了，明明話中的意思無論如何也想知道真相，可心裡想的卻讓我騙她。
語水語到底怎麼回事，以前從沒遇到過這種說出的話和心裡想的東西那麼矛盾的人。
不對不對，應該是她認定了我的實話會傷害到她，所以她希望我騙她。這才是正確的邏輯。
根據經驗來看，我的實話確實會傷害到這些普通人。真是怪了，為什麼他們連這點承受能力都沒有呢？
還是趕緊把她打發走吧。
“水語，對不起，其實當時我也怕，我怕自己被他們盯上，所以不得不躲開。對不起，如果你想舉報他們，你跟我說一聲，我會為你作證的。”
劉嘉晗認為自己的表面話已經說的夠漂亮了，不僅合情合理，而且還給對方做出了口頭擔保。
“是嗎？”語水語聲音顫抖起來，“你在騙我吧。”
語水語走入了劉嘉晗的寢室。
劉嘉晗感覺到了不對，眼前這個女生似乎已經自卑到扭曲了，她不會相信任何看不到實際結果的表面話。
【他們已經被我殺了。】
劉嘉晗的身體本能的後退了一步，即使她心裡並不害怕。
【她在騙我，她肯定覺得我麻煩，她絕對不會幫我，她也該死。】
【殺了她吧，殺了之後，我就去自殺。】