宋菀沒吃中飯，一覺睡到近傍晚的時候。
太陽西斜，對面玻璃窗子映著大片紅光，她坐起身來恍神了好一會兒，才記起自己在何處。
屋子裡晃一圈，沒瞧見人，宋菀摸出手機給葉嘉樹打電話。
電話裡葉嘉樹只說：“下來吃飯.”
整一條清水街，宋菀很熟，然則來往的人是陌生的，那一種久別暌違的滄桑也是陌生的。
她手揣在褲子口袋裡，拖拖踏踏地走過鏽跡斑駁的門楣，腳下青磚已讓車輪碾得破損。
這自然不是不再是記憶中的清水街。
葉嘉樹等在一個賣飲料雪糕的攤前，長手長腳地坐在馬紮上，整個顯得侷促，但不知道與擺攤的大娘聊些什麼，神采飛揚，眼裡是宋菀此前從未見過的笑意。
宋菀覺得有趣，隔著一段距離瞧了他許久，方施施然走過去。
葉嘉樹抬起眼看她，笑容還掛在臉上。
他拍一拍手，從馬紮上站起身，“餓了嗎？去吃飯？”
鄰近攤子的一家餐館裡，葉嘉樹點了菜，又點了支菸，背過身去看貼在牆上的老闆娘女兒的獎狀。
他顯然是常客，老闆娘對她挺殷勤，上茶的時候還寒暄了幾句。
老闆娘對宋菀充滿好奇，瞅了幾眼，丟給葉嘉樹一個意味不明的笑。
宋菀託著腮打量葉嘉樹。
他臉長得年輕，氣質卻滄桑，兩者矛盾又和諧，當看著他的眼睛時，會覺得他這人有故事。
宋菀說：“可惜我現在沒這個職權了，不然簽了你，兩部戲，只要兩部戲，保管你會紅.”
“不如幫我出唱片.”
“那也不能給你出，現在什麼年頭了，誰出誰賠——而且你還是玩搖滾的，賠得底掉.”
葉嘉樹笑了。
宋菀瞅著葉嘉樹，無法想象這人玩搖滾的模樣，“……現在呢，怎麼不玩了？”
“你不是說了嗎，這是個賠錢貨，玩不起了.”
葉嘉樹移開目光。
滿滿一面牆的獎章，“三好學生”、“校園歌唱比賽”……一張挨一張，最早的已經紙張泛黃。
餘光裡斜過來一隻手，葉嘉樹低下目光，看見宋菀白皙的手指，“怎麼？”
“給我支菸.”
葉嘉樹晃了晃自己的煙盒，晃出一支遞給宋菀，“……這煙不好，怕你抽不慣.”
宋菀笑了笑，“我現在吃你的穿你的，還有資格挑剔煙好不好？”
宋菀笑意坦蕩，葉嘉樹往她臉上瞅一眼，眯了眯眼，又把目光調轉回去。
他莫名不習慣她素顏的臉，過於乾淨過於無辜，很難讓人生出戒心。
四道菜，煙筍炒臘肉、地衣炒雞蛋、蠔油生菜加一碗白菜豆腐湯。
葉嘉樹怕宋菀吃不慣，想打聲招呼，宋菀已經狼吞虎嚥起來。
她沒吃中飯，餓得太狠了，這幾道菜滋味地道，像小時候外婆還在時幫她燒的那些，吃著吃著便覺得鼻頭髮酸。
八年過去了，她以為自己早就不覺得疼，亦不會覺得委屈。
葉嘉樹起初不覺有異，直到發覺宋菀頭埋下去久久沒抬起來。
他看了宋菀一眼，停了筷子，忽地站起身，“我出去打個電話，你先吃.”
離開桌子的時候，他不動聲色地將衛生紙推到了宋菀手邊。
葉嘉樹出去抽了支菸，估摸著差不多了，方回到桌邊。
宋菀在喝豆腐湯，神情一切正常，她抬眼看了看葉嘉樹，“……你是不是以為我哭了？”
葉嘉樹含混地“嗯”一聲。
宋菀笑了笑，似乎不帶什麼意味，“哪至於.”
葉嘉樹不知道如何應回答，拿起筷子埋頭扒飯，轉移話題，“吃完要去逛逛嗎？”
“逛什麼？”
“夜市？”
宋菀笑說：“我身上沒錢.”
“夜市而已，東西不貴.”
宋菀斜眼去看他，“怎麼，真打算包吃包住？”
葉嘉樹不說話，拿了勺子去添飯。
兩人到底沒去夜市，葉嘉樹只陪著宋菀在清水街附近逛了逛。
他開的那輛車被唐蹇謙收回去了，沒了車，也去不了其他地方。
葉嘉樹知道自己現在收留宋菀十分不妥，他與唐蹇謙雖接觸不多，但很清楚，能白手起坐到那樣高位的人，必然有幾分手腕。
但現在宋菀如此處境，他做不出落井下石的事。
晃盪一圈，又回到樓下。
宋菀拉開一樓鐵門，聽見身後腳步聲停了。
她回過神去，看見葉嘉樹立在陰影裡。
“怎麼了？”
悉悉索索的聲音，片刻，葉嘉樹朝她伸出手，遞過鑰匙。
宋菀往他手裡看了看，“什麼意思？”
“宋小姐，你自己上去吧，我還有點事沒辦，今晚上不回家了.”
宋菀立在原處，靜了半晌，“嗤”地冷笑出聲，“怕跟我這樣的人共處一室，壞了你的名聲？”
“我是怕壞了宋小姐的名聲.”
“我這樣的人，還有什麼名聲.”
葉嘉樹上前一步，把鑰匙塞進宋菀手裡，只說：“你先上去吧，樓梯窄，注意安全.”
他轉身便走了。
宋菀捏著鑰匙，一時間竟無所適從。
那高大的身影沒一會兒便消失在清水街狹窄的巷道里，身後卻亮起了燈，是有人下樓。
宋菀回身望了一眼，最終還是拿著鑰匙回到了葉嘉樹的住處。
宋菀洗了澡，沒吹頭髮，倚靠著窗臺吹風，心裡什麼也沒有想。
這些年的生活讓她養成了從不去思考明天的習慣——養在籠子裡的鳥兒，有什麼明天可言，無非看主人高興，賞一頓米一頓水。
這一次，她徹底惹惱了唐蹇謙，斷了米斷了水，到底還沒剪去她的翅膀——可誰知道是不是終究會有這麼一天？她不是學舌鸚鵡，說不出漂亮話，唐蹇謙調教了八年，怕是終於失去了耐心。
她不能在這裡久住，她自己無所謂，可不能連累無辜，葉嘉樹已經幫了他許多，不能再將他也牽扯進來。
宋菀思索片刻，給傅小瑩打了個電話。
開口求人她是第一次，好在傅小瑩爽朗，說會給她找個住處，再借她一輛車。
之後，宋菀又給宋芥打去電話，宋芥那邊倒是一切正常，看來唐蹇謙並不打算斬草除根——這態度擺明了，他在等她服軟，去求他，只要求他，他就會開恩。
這晚宋菀睡得十分安穩，她認床嚴重，但這次一躺在床上很快便入睡，大約因為屋子有一股很淡的黴味。
南城多雨，氣候潮溼，小時候家裡過了季的衣服掛在衣櫃裡，拿出來時便常有這樣的氣味。
那氣味包裹著她，在夢裡她見到了久違的父親，她還是十六歲的模樣，捧著獎盃，揚著下巴等父親一句誇獎。
醒來天還沒亮，宋菀起床，走到窗前，隔著將明未明的天色去找記憶中的那棟房子。
離她如此之近，可再也回不去了。
天一分一分亮，薄霧之中忽然響起一道聲音，老邁的音色，拖長了音調，似是吆喝，宋菀頓時一怔——是賣花聲！宋菀來不及換鞋，抓上鑰匙就往下跑。
青石板上沾著露水，她發足狂奔，像要回溯時間，執著地去抓住一些什麼。
離那聲音越來越近，她停下腳步，看見前方立了一道熟悉的身影。
宋菀腳步躊躇，“……葉嘉樹？”
葉嘉樹穿著白天那件白色襯衫，晨風鼓起了半挽的衣袖，他轉過身來，眉目間籠著晨霧，朦朧亦顯得深邃。
懷裡抱著花，是新綻的梔子。
“起來了？”
葉嘉樹將花遞給她。
宋菀沒去接，“你……”葉嘉樹發上沾著霧氣，襯衫也似被溼氣洇過一樣，那樣柔軟。
宋菀突然間被一種難以名狀的悲慟攫住，眼裡葉嘉樹朦朧的身影漸漸與記憶中多年前的一個白衣的少年重疊，那時那人也是這樣，遞過來一捧梔子花，不敢看她，只是轉過頭去靦腆地笑。
買花的老嫗遞過來零錢，抬眼看見宋菀，“哎呀”一聲，“姑娘，你怎麼了這是……”宋菀慌忙抬衣袖擦了擦眼睛，聲音還是熟悉的聲音，只是比八年前更顯得蒼老。
“婆婆……您還記得我嗎？”
老嫗眯了眼睛去看，片刻急忙伸手去捉宋菀的手，“小菀，是小菀啊？”
“哎喲，我真是沒想到……”老嫗唏噓不已，“這都多少年了……你是搬家啦？搬去哪兒了？你爸媽還好吧？跟小許呢？你倆還在一起？”
一迭聲的追問，情緒瀕臨崩潰的宋菀頃刻清醒。
她很淡地笑了笑，上前一步抱了抱老嫗佝僂的身軀，輕聲說：“婆婆，我還好，我們都挺好的.”
和老嫗寒暄兩句，宋菀囑咐她多注意身體，而後便起身告辭。
葉嘉樹跟在她身後，把買來的花遞給她。
宋菀仍是不接，低下頭去，那花大朵大朵的，潔白飽滿。
“……扔了吧.”
葉嘉樹不解。
“我沒跟你說過嗎？”
宋菀臉上浮起笑，是葉嘉樹第一次在芙蓉路的大宅子裡見到的那種，“……我挺討厭梔子花的，看婆婆可憐，所以才照顧她的生意.”
宋菀兩手插進褲子口袋裡，飛快往前走。
“宋菀.”
宋菀腳步一頓。
那聲音自隔了一陣距離的地方傳來，葉嘉樹並沒有跟上來。
“騙自己沒意思.”
宋菀站立片刻，也沒回頭，冷笑一聲，再次邁開腳步。
身後那腳步比她走得更快，幾步便趕到了她身旁，二話不說，抓過她的手，把拿棉繩捆作一束的梔子花強行塞進她手中。