在那個動盪不安的歲月，林姨夫還是一名血氣方剛的青年，投身於烽火連天的戰場。那是一個風沙漫天的午後，部隊臨時駐紮在一片荒涼的山谷中，四周除了斷壁殘垣，便是一片片無名的孤墳。在這些沉寂的墳冢之間，隱藏著數不盡的秘密與傳說，而正是在這裡，一件足以改變他們命運的詭異事件悄然發生。
一名年輕士兵，因好奇心驅使，在無意間踏入了一座看似不起眼的舊墳。那裡，一枚泛著暗綠鏽跡的銅錢靜靜地躺在一堆枯骨之中，那便是所謂的“口置錢”。在古老的傳統中，這樣的銅錢被放置於逝者的口中，象徵著給亡者在另一個世界的通行費，也是對死亡的一種敬畏。然而，無知者無畏，這位士兵不以為然地將這枚銅錢揣進了口袋，殊不知，這正是厄運的開始。
隨著夜幕降臨，隊伍再次踏上征程。那名士兵開始顯得心神不寧，他的步伐越來越沉重，眼神中透露出一種不屬於這個世界的空洞。在行軍途中，他竟突然失控，朝著陡峭的懸崖邊緣狂奔，口中不斷呼喊著一個模糊不清的名字，彷彿被某種看不見的力量所牽引，想要投向死亡的懷抱。幸虧班長反應迅速，一記響亮的耳光將他從鬼門關前拉了回來，他的意識在那一刻似乎被強行拽回現實，但那驚魂未定的眼神，已不再是往日的清澈。
夜深人靜，部隊駐紮在一個廢棄的村舍，士兵們圍坐在昏黃的油燈下，試圖用彼此的體溫和談笑驅散白日的陰霾。然而，那名士兵再次打破了平靜，他的手指顫抖著指向窗外，聲音低啞而恐懼：“看，那窗上有隻手，長滿了綠毛的手，還有，她在笑，她在笑……”眾人循聲望去，只見月光下的窗欞上除了隨風搖曳的樹枝外，別無他物。但那句話如同寒冰般刺入每個人的脊髓，令整個房間的溫度驟降。
這件事很快在隊伍中傳開，士兵們計程車氣受到了極大的打擊，恐懼像瘟疫一般蔓延開來。林姨夫作為隊伍中較為冷靜的一員，決定探明真相。他找來了當地的老人，詢問這片土地上流傳的古老傳說。老人告訴他，觸碰了死者之物，特別是口置錢，可能會喚醒沉睡的亡靈，使其纏繞在活人的世界中，尋求未了的心願或是復仇。為了解除詛咒，他們需要按照古老的方式，舉行一場祭祀，將那枚銅錢歸還至其所屬之地，並向亡靈祈求寬恕。
在月黑風高的夜晚，林姨夫帶領著幾位士兵，按照老人的指引，來到了那座舊墳前。他們點燃了紙錢，誦讀著古老的咒文，將那枚銅錢輕輕放回了原來的位置，伴隨著一陣風過，空氣中似乎傳來了一聲幽遠的嘆息，隨後一切歸於平靜。
之後的日子裡，那名士兵的異常行為漸漸消失，恢復了往日的神智。但那段經歷，卻如同一道深刻的烙印，留在了林姨夫和所有經歷者的心中。多年後，每當林姨夫在家族聚會中講述這段往事，總是告誡晚輩們要敬畏生命，尊重亡靈，因為在這個世界上，有些界限，是永遠不應該被跨越的。而那晚窗外的綠毛大手和那若有若無的笑聲，也成為了家族中流傳最廣、最為神秘的故事之一，讓人在寒夜裡不禁打個冷顫，思考著生死之間的微妙平衡。