沒過多久，在唐娜和胡鵬的提議之下，我代表班級參加全校的校園歌手大賽，沒想到我還得了冠軍，這下子班裡像炸了鍋一樣。不過，我還沒來得及體驗冠軍的美好滋味，就被爸爸媽媽帶著去美國治病……
從來沒坐過飛機的我和弟弟在飛機上別提有多興奮了，除了在機艙裡前前後後的轉悠，就是坐在位置上把好看的電影一部部的看下去，根本合不上眼睛，更是睡不著覺。爸爸媽媽要麼就互相竊竊私語不知商量什麼，要麼就疲憊地閉著眼睛睡覺，在飛機上的十幾個小時裡，他們幾乎不是在說話就是在睡覺，難道他們真的這麼疲憊嗎？有什麼事情是商量來商量去也說不完呢？
美國的風光還沒來得及欣賞和遊覽，我就被父母帶到了醫院裡。
直到我坐在了主治醫師的房間裡，我才發現自已的病真的是“冰凍三尺，非一日之寒”。
他為我使用的那種治療方法，我在第一次治療結束時才知道，叫“催眠治療法”。我安靜地躺在一張小床上。主治醫師播放著某種音樂，屋子裡還燻著一種奇異的香，這種香異常的香，讓人有種昏昏欲睡的感覺。
他讓我手裡拿著一份非常精美的飾品，我看到的是一隻美麗的白天鵝，類似水晶做的。它立在我的手上，醫師讓我緊緊地盯著它。
白天鵝身上閃爍著一點光亮。數分鐘後，醫師把白天鵝放在了他的手掌心上，繼續讓我盯著看。我已經感覺到有些累，醫師對我說：“一股舒服的暖流流遍你全身，你的眼睛開始疲倦了……你已睜不開眼了，閉上眼睛……你……全身都很放鬆，手臂平放，腿伸直，眼皮發沉，頭腦也開始模糊了……你覺得非常舒適吧，全身都很疲憊，你越來越睏倦了，你要睡了……睡吧……”
我的確覺得兩眼皮變得沉重。
在我漸漸感到疲乏之際，我聽到遙遠的天邊有一個聲音向我慢慢飄來，“那個七彩絢爛的暑期裡，有很多身影，有很多人影，你究竟看到了什麼……”這些話語那般縹緲，彷彿和我的身體不在同一個世界，它好像來自天堂，我不知道它在說什麼，只覺得很多個畫面開始交叉地出現在我的腦海中——
先是看到那盒七彩的水彩筆，然後是白色的紙，接著紙上開始有了漂亮的圖畫，還看到哥哥的身影在身邊踱走……慢慢地，畫面轉向院子當中的水井，水井裡恬淡的井水在微風的吹拂下，淡然地飄蕩著漣漪……然後，我聽到了“咕咕”的水聲，看到了金魚兒在周圍遊動，還看到了吐出的泡泡，在不斷上升，上升，升到了頭頂上……然後。就是一個巨大的水桶從頭頂落了下來，我聽見到處都是“嘩嘩嘩嘩”不停歇的水聲和大聲叫喊的聲音……接著就是急促的呼吸聲，世界在顛簸中的身影，落日、遠山、池塘。都在不斷地上下顛簸，有水在滴落，在一滴一滴、一滴一滴地滴落……我才看清楚，滴落的水滴原來是輸液管子裡的藥水。它的滴落伴隨著紅色火焰般的熱浪在我耳邊升騰，有一個熟悉的聲音在遙遠的地方響起，“別怕，哥哥在……”這句話不斷地重複著，重複著，彷彿重複了一千年……我都不曾醒來一般……
接下來我看到的又是世界的顛簸，但這一次的顛簸是那麼的劇烈，彷彿奔跑中的駿馬，在無邊的草原上，肆無忌憚地四處撒野。我看到的不再是在哥哥背上的景象，而是以一個全面的、全景的視角，看到的是整個村莊的模樣，我還看到了村口的十字路口……所有的景象都是在跳動的，跳動的……我還看到了橫衝直撞的車子……當車子，一輛漆黑的車子出現的時候……
躺在小床上的我的身體開始劇烈地抖動起來，好像被電擊了一般抖動，而且幅度越來越大。我雖然閉著眼睛，臉上卻閃現出恐懼和受到打擊的表情。我在抖動中變得面色蒼白，繼續抖動時，醫生和爸爸媽媽看到鼻血從我的鼻孔中流出。媽媽已經剋制不住自已的驚恐，她衝醫生叫道：“快停下來吧，快停下來吧！”當然，這些都是媽媽後來告訴我的。當一切真相大白時，媽媽把過程中的每一個細節都給我重新講述了一番。
“每當接近真相的時候，都是最痛苦的時刻，她的表現更加極端。你們不要害怕，鼻血不會一直流的，一定會停下來，當真正看到了的時候，鼻血就會停止流動……別怕，別怕……”我聽到醫生說這些話時好像不是衝著我說的，而是對我媽媽和爸爸說的。這時候，媽媽的臉上已經到處是眼淚。我環顧了一下自已，才看到鼻血仍舊在臉上蹣跚爬行……
第二次治療的時候，和前一次一樣，重複出現了那些場景。我已經漸漸熟悉了這些場景，就像看到老朋友一樣，我在夢中已不再害怕。
只是，當那輛漆黑的車子又出現在我的意識中時，躺在小床上被催眠的我又是無法控制地全身篩糠一樣地抖動，劇烈地大幅度地抖動，讓身邊的爸爸媽媽心疼得再次流下淚來。而我不爭氣的鼻血又一次順著人中，漸漸流向嘴唇……這是一段怎樣的記憶？讓回憶時的我經歷這般痛苦的折磨。
我看到了那輛大車子迎面衝我駛來，速度極快，快到像是迅雷不及掩耳，只感覺到一個漆黑的物體向我撲來，它大得出奇的個頭一下子就把我眼中所有的亮光，包括遠處太陽刺眼的光芒全部擋住了，我的世界在顛倒，我在顛倒了很多次的世界中翻滾著，上下翻滾著，所有的景色都跟著在翻滾，一切，亂成了一團……
前面全部喪失的記憶隨著流出的鼻血，一樣一樣地從我的腦海裡流了出來，那彷彿鮮血一樣的記憶，帶著我全身篩糠一般的抖動，從我的大腦裡一一地流淌出來，帶著鮮紅色的往昔一樣一樣地出現在我的腦海裡。我知道自已摔在了村口十字路口的莊稼地裡，我放眼去看那個十字路口發生的事情。我擦去額角流下來的血，我的視線模糊了……
流著鼻血的我，在夢中，終於看到了那一幕——
漆黑的車子旁邊，躺著一具年輕的身體，他的白衣藍褲，他的蓬鬆黑亮的頭髮，他的文質彬彬的面龐，一切都是美好的，可惜，他卻永遠地躺在了那裡。
額角掛著紅色血滴的那個暑假裡的林彤——我，在被推出去連翻帶滾地摔出去好遠之後，回頭看到的這一幕，連同剛才翻滾的感受，彷彿巨石一般轟然作響地砸向了我的頭腦。我在這樣場景的刺激下，陡然地昏死了過去——我選擇了昏死過去。幾天後再醒來，醒來之後連同看到的一切，都遮蔽到了另外一個世界，那是一個我不願意看到的世界。我的記憶從那一刻之後消逝了，所有人再提起那一刻發生的事情，我便一無所知了，它像一個沾滿血色的巨大的黑色篇章，被我毫不留情地完全翻了過去，不在我幼嫩的小小腦海裡留下任何痕跡，因為任何痕跡都足以使我幼嫩的腦海成為瘋狂的陣地……
一切失去都不像失去，除了一個人已經不在這個世界上存在。
還有一點改變的，就是——我，林彤，從此變成了一個只善於吃飯，而不善於說話，更不善於回憶和記憶的“天蓬元帥”。
每個人對我提起那個下午，我都茫然無知，這樣無知的茫然讓人憐惜。眾人再也不用提起那個下午了，一切讓風兒將它吹散吧。只是，我這樣一個精瘦的、害羞敏感的小姑娘，從此改變了身姿，這在醫學上應該叫心理性肥胖症。
經歷了全身篩糠似的抖動、鼻血橫流這樣恐怖的催眠治療一個多月後，我終於在記憶的隧道里看到了那樣隱秘的一幕。當我從催眠的小睡中醒來以後，我呆呆地望著給我治療的醫師。
“都想起來了？”這是他對我說的第一句話。
“到底哪個是真的？”我面對回憶，完全不能肯定到底看到的哪個是真實，哪個是夢境。
“你剛才回憶起來的那些都是真實的，是你這麼多年選擇忘卻的，它其實一直都存在，只是你不敢接受它……”醫師說得非常篤定。
“把門開啟。”他對我說。我站起身來把門開啟，門外面站著我父母和段忻然阿姨。
“段阿姨，”我彷彿如夢初醒般喃喃地對她說，“我直到現在才知道，哥哥早已在那個我多年來一直懷念的鄉村暑假離開了人世，在那個多事之秋的鄉村路口，為了拉住我，讓我躲開迎面開來的大車……我，剛才已經看到了這一幕，終於面對了這一幕……可是，我唯一不明白的是，這麼多年，一直和我通訊的，難道不是我哥哥嗎？”
“我……”段阿姨剛說了一個字，眼淚就爬滿了臉頰。
“阿姨，每次信都是寄給你，你轉給哥哥的，你都沒有轉給哥哥，那都留在了你這兒，對嗎？”我的眼淚也簌簌地流了下來。爸爸媽媽把手帕遞給我一塊，遞給了段阿姨一塊。
“那麼多詩歌，阿姨，是你嗎？是你寫出來的詩歌嗎？你就像哥哥一樣懂我的內心。我們幾乎都在用詩歌交流，交流了幾十封信……那些幾乎成了我的財富……你為什麼要和我對話？為什麼要假扮成哥哥和我對話？難道你也對詩歌感興趣嗎？”我喃喃地描述著。
“是的，林彤，你知道你的哥哥，林嵐，他是我的誰嗎？”段阿姨終於讓斷了線的淚滴停了下來，她幾乎哽咽地在說。
我無助地搖了搖頭。
“林彤，林嵐是我的兒子……”段阿姨一字一句地說，然後看了看我的父母。我更加茫然地看著他們。“你的兒子？不！他是我的哥哥！”我望著父母，“他是我爸媽的兒子！”段阿姨和我的父母他們互相對望著，媽媽緊緊地抓住了段阿姨的手。媽媽也哭了。
“女兒，我和你段阿姨是大學時期的好朋友。林嵐哥哥是段阿姨的兒子，林嵐後來成了你和弟弟林黎的哥哥，是她把林嵐託付給我和你爸爸的。林嵐是這樣一個溫和、博愛的男孩子，他不僅是個天才，還愛你和弟弟。可是……”媽媽說不下去了，“可是，我們沒有把他照顧好，都是我和你爸爸的錯。雖然我們很注意培養他，但還是不夠小心，還是太過於忙自已的事情，而林嵐又是這樣一個會照顧別人的人，他對妹妹和弟弟的負責任心比我們都強……”
爸爸看到媽媽無比難過，就接過話來說：“你哥哥得知你一個人暑假在鄉下叔叔那裡生活，非常認生，和周圍的環境那麼的格格不入，哭鬧了很多天，就對我和你媽媽說，要到鄉下和你一起生活，去照顧你。我們就答應了。”爸爸輕輕地撫摸著我的頭。
我的眼淚奪眶而出。我心中的天才哥哥林嵐，竟然不是我的親哥哥，我是多麼崇拜他，愛他，愛著從他嘴裡說出的每一句話，愛著他朗誦的每一句詩歌。
“那個暑假他就是為了照顧你而來，他也確實盡到了照顧你的責任。他從井裡把你救了上來，帶你上醫院，陪你輸液，讓你驚恐的心靈得到安撫。他最終又一次救了你，把你從大車面前推開，推到了莊稼地裡去，他自已卻……”爸爸說，“他就是這樣的一個人，他一直都是這樣想著別人，溫和地、溫暖地想著別人。”
“嗯……”我一直在流淚。
“你脆弱到失去了那段可怕的記憶，你無法回憶起發生過的一切，你的大腦自動抹掉了無法接受的那一段記憶。當我們全家發現你的病情時，就帶你去國內各大醫院看過很多次，都說一時無法恢復。而且，你認定哥哥還在你身邊，你要他，希望他在、他出現，希望他仍舊在你生活裡。我們，大家，所有人，對此無能為力，只能說，他在國外上學——你，便要寫信，要和心愛的哥哥悉心交流，他彷彿深深地長在了你的生命裡面，無法抹去，無法割捨。”
“於是，你們就讓段阿姨來代替哥哥給我寫信？”我質疑。
“是的，”段阿姨回答我，“當我看到你這麼愛你的哥哥，你突然間得了這樣的病，全家都不得不隱瞞事實的時候，我覺得我應該做點什麼了。我把兒子書房的書收走了好多，我把它們帶回家裡慢慢的讀。我把我的地址留給你，讓你給你的哥哥寫信，當我在美國收到第一封你寫的信的時候，我就知道該如何和你對話。雖然很多次我都想慢慢地、朦朧地告訴你，或者提醒你，讓你能委婉地接受一下現實，當然，我始終也沒有說。我知道，我在美國還有一個任務，就是找到醫師，來幫助治療你的病。”段阿姨一口氣說了好多。
這時，弟弟進來了，我盯著林黎的眼睛，說：“弟弟，你竟然也是知情者？”
弟弟很詭秘地瞪我一眼：“傻林彤！當然是！全世界只有你一個人是矇在鼓裡的。”林黎還是老樣子，他從來不喊我姐姐，他調侃我就像調侃一個小姑娘一樣。
“誰讓你突然有一天就變成只會猛吃，彷彿一口氣能吃下去幾十頭豬，卻把過去忘得一乾二淨的樣子呢？你知道你那個樣子有多嚇人嗎？爸爸媽媽在我面前急得掉眼淚。我都恨不得把你的嘴封上。”林黎一口氣說了好多。看來這麼多年，大家在我面前保守這個秘密真的不是一件很容易、很舒服的事情。連弟弟這樣一個沒心沒肺的小男孩居然也幫著大家一起，暗自照顧著我這樣一個“豬妖顯形”一般的可怕姐姐。
“那你不是還總是讓我給你幹活，然後把你的好吃的都讓給我吃嗎？”我好像撒嬌一般地對林黎說，“那我不是越長越胖嗎？”我幾乎要破涕為笑了。
“天哪，我只不過就讓你幹了點小事，還不是想讓你多運動一下，消耗消耗你的能量，把你大腿的肉減少一點？”林黎撇著嘴滿臉的壞笑，“我手裡的好吃的不給你，能行嗎？天啊！不給你的話，你會把我也一口吃掉的！你不知道你每天的胃口有多好，我的媽呀！”
弟弟的話給大家帶來了久違的笑聲。大家都前所未有地笑得開懷。段阿姨的笑中還帶著淚花，我看到了她眼中閃爍著淚滴。
我的眼淚又控制不住，嘩嘩嘩嘩地流了下來……是的，媽媽，我一直覺得自已很差很差，很醜很醜，從一個精瘦的小姑娘變成了“天蓬元帥” 我一直不知道自已有病，我一直以為——我是一個任性的孩子。
眼淚一排排地滑落我的臉頰。
哥哥，八年過去了，我任性，我在人世間執著了這麼久，相信你一直和我同在，我愛上了詩歌，愛上了給你寫信，愛上了背誦你讀給我、告訴我的每一首詩，我也愛上了讀給你聽、背給你聽、寫給你看的我熱愛的每一首詩歌。
哥哥，我任性，從第一口大吃大喝開始，我就開始和肥胖做鬥爭，一直相信自已是豬妖顯形、天蓬元帥下凡。我在天才的哥哥和鬼才的弟弟面前，覺得自已最笨拙、最無藥可救的一個。我心裡多麼愛你們兩個，多麼崇拜你們兩個。
哥哥，我任性，我不肯記住的畫畫，八年來都不曾回到我幼小的腦海裡來。我無法接受和承認的事情，八年來都一律地選擇失憶，那一幕對我來說像一個黑洞一樣張開著，我矇住雙眼，不去看，不去想。
哥哥，我任性，現在八年過去了，我長大了，我重新看見了，我看見你為我的付出，我看見了你的偉大，我看見了我其實為你做的還遠遠不夠。我看見那一幕了，哥哥，我能夠忍受傷痛了。我更加不後悔我想你整整想了八年。
哥哥，我任性……