人是一種健忘的動物之——心中的那一抹紅顏色

想到立宏是因為昨天同事告訴我煩心事，所以安慰她人世間除了生死都不是大事，除了親人沒有什麼太值得我們在乎。

一、立宏的訊息

2010年7月10日，我接到了一個熟悉的電話，我曾經共同生活了四年的朋友，已經有接近一年沒有見了，我開心地接起來，高聲叫道：“立宏，”。正準備把這一年發生的諸多告訴她，聽筒卻傳來一個男人略顯低沉的聲音，“立宏去世了。7月8日走的，我想你可能想跟她告個別吧？。。。”剩下的話我已經記不清楚，只記得當時握著電話的我已經泣不成聲。

每當我失去親人時候，我總是用那一句話安慰自己，“要過更好的生活，因為你要替他們去體驗眼前的美好”。似乎一下子這句話也沒有用了。我記得她的生日是2月2日，去年跟她一起過生日的時候，還約好了明年一起過呢，結果忙起來我忘記了。離開我們的那一年她還只有38歲。

二、出生在終點的人

在我的眼裡，立宏從出生就是人生贏家。她出生在一個軍人世家，父親是某省部隊官員，上有兩個疼愛她的哥哥。從小學習舞蹈，90年代初期在重點大學最優學科讀了本科、碩士，畢業後在全國TOP1理工高校任教。之後又去跨界做電臺主持人，之後又讀博士，又在國字頭機構做博士後，然後從事政策研究。

每次和立宏聊天，總是天南地北，無邊無界，記得她總是用她的白色小美雅帶著我到處逛著，有一搭無一搭的聊著。她的車低調又普通，但是是她二哥去韓國給她買了海運回來的，當時國內還沒有上市銷售。記得她講在BJ的故事，傳說中神秘的天路，聽她說一個開發商聽眾不惜交了違約金將業主趕走，把一套一樓的房子賣給她，聽她說初中時學舞蹈，聽她說做群眾演員的《霸王別姬》，和她一起寫論文，一起拍畢業照，聽她講調研“神木模式”，那麼多的日子就在我們這樣的閒聊中度過。

猶記得那次，她開車從北四環經過，為了跟我講清楚一輛進口車從高架橋上掉下來砸壞了一輛正在行駛的國產車導致國產車車毀人亡，進口車只是翻了幾個跟頭之後人車無損這件事，她經過立交橋的時候指著上邊說，看就是從那種地方掉下來，砸在我們這樣正在下面走的車上。驚得坐在車裡的立宏父母和我心跳不已。她卻開始開心地展示她的招牌笑聲。每次經過北大那邊那個立交橋的時候總會想起她

三、我不知道她的過往，她是我在天國的樹洞

立宏和我說過很多話，我們倆人住在同一宿舍整整一年的時間，專心寫論文。我記得她曾經說，我不會要孩子的，我大哥因為胃癌去世了，我們家有遺傳，我不想自己留下孩子在這個世界上獨自受苦。當時我只是以為她跟我開開玩笑而已，沒想到一語成讖。我認識她的時候，她已經離開了廣播行業，而且並不願意太多提及往事。所以她在世的時候，我並不知道她是一個知名主持人，有以她的名字命名的節目，有聽友組成的足球隊，還會經常組織公益賽。

我認識的只是一個純粹的、可以聽我傾訴的朋友，一個姐姐。我沒有打聽朋友隱私的愛好，現在回想起來一方面是性格如此，另一方面可能當時年輕不知道如何關心別人吧，所以朋友的事情向來是告訴我我就知道，不說我也不問。但是立宏知道我的所有事情，我相信，在她離開之後，我每每有不開心的事情，卻又無人訴說時候，總是能想起她，因為我不用說一句話，我相信她能聽見我心裡的話，能理解我的想法。她是我在天國的樹洞。

四、最後一面

八寶山，我是第一次去，也是迄今為止的第一次。

排隊走進去的時候，我伸頭看著她。她躺在一叢鮮花裡，臉還是那樣，白白瘦瘦的，像是睡著了那樣平靜，感覺似乎下一秒我就能聽到她爽朗的笑。我已經記不得那天見了她的什麼親屬，是不是見了她的父母、是不是見了她的丈夫。晚上回到家，我默默地把一個人託付給她。在3個月前，我因病失去了一個只有六週大的孩子，託付的時候我沒有告訴孩子爸爸（我老公），因為他希望它會轉世成一個健康的孩子再來到我身邊。我默默把關於孩子的所有資料燒掉了，我看著深藍色的天空，心裡默默地說，去找她吧，那個善良愛笑的人。我會忘記過去，認真生活，為你們體驗你們沒有機會體驗的世界。

五、心中的那一抹紅顏色

人是一種健忘的動物。離開的當天，一個同學說，在最後一次跟立宏聚會的地方招呼大家聚一下吧，我沒有去，我害怕這樣的儀式，這樣的緬懷讓我無法承受。第二年，第三年，快到7月8日的時候，我會緬懷，我會寫一寫懷念的文字想念她。大家都開始了新的生活，我想她的愛人也應該已經有了新的家庭，希望如此。

我也忙忙碌碌的換了幾次工作、生女生子，以後我只有每年那麼一兩次特定的時間想起她了，她在最美的時刻離開，她早已經成了我心中那一抹紅顏色，似乎刻在我心裡，似乎又那麼模糊。我有時候記得她說過的話，她的表情，但是有時候又忘記了，甚至只能在網上到處搜尋照片來尋回她記憶中她的模樣。

人們或許都是如此吧，都是要忘記很多事情吧。記得有人說人必須要學會遺忘，因為那樣人才能活下去。如果記下每一件事情，每一個細節，不會遺忘，有一天我們的大腦就滿了。

那些美好就塵封了吧。不要回到回憶和過去，因為在那裡，無論是美好或者不美好的東西，都是那麼誘人。很多過去是可以回去，很多生活可以重新擁有，但是我們還是堅定地要往前走。

我是一個不堅強的人，所以我不斷尋找自己的新圈子，不斷改變自己的心態和環境，這樣就可以忘記那些自己曾經愛過的人，然後有勇氣過新的生活。

（如果有人有一天看到了，知道了文章中的人，請不要打擾她的清靜，就當是我一個人胡言亂語吧。MaysherestinPeace）