鍾楚眠忙到深夜。
最近各個公司高層，大概都是這樣繁忙。
後續需要面對的問題，不僅涉及國內的業務，還涉及海外業務。
只是這時，許多人都不會想到，幾個月後，來勢洶洶的疫情，在這片土地上逐漸沉寂下去，卻在海外地區兇猛鋪開。
起來後有些昏沉。
不知怎的，心裡隱隱不安，鬼使神差，到了天台，便去看看那盆海棠。
海棠又精神了一些。
鍾楚眠想澆些水，可想起昨天剛澆過，便作罷。
不能太頻繁。
心裡亂糟糟的。
鍾家在醫院那邊有熟人，許明川的情況，他不必問鍾楚眠，問一問這位“熟人”，便什麼都清楚了。
反反覆覆，還未到脫離危險的時刻。
晨光漸明，今日天氣依舊不怎麼樣，霧濛濛的。
身後腳步聲傳來，越來越快。
越來越近。
鍾楚眠聽得出，那是誰的腳步聲。
他轉過身去，見到了俞晚楓。
她停住了腳步。
整個人浸在清晨的光裡，一側明亮，一側暗沉。
她跑得有些喘，白皙的臉龐透著紅，額上也滲了些汗珠。
頭髮有些亂，披下來，被微風吹起亂亂的髮絲。
似乎是……沒梳頭？鍾楚眠微微蹙眉。
這是怎麼了？俞晚楓只是看他，他錯覺能從她看他的目光裡讀出一本書。
那本書從清晨寫到黃昏，從少年行至年邁。
那本書道盡相遇的懵懂悸動，歲月滄桑後的沉靜淡然。
鍾楚眠想起一首詩。
“我看見你像永世難忘的北斗，穿透歲月的黑暗，姍姍來到我的面前。
從洪荒時代的心源出發，你我泛舟順流而下.”
他動了步子：“怎麼不多穿……”話音未落。
也落不了了。
鍾楚眠說不出話來。
所有的話，都被一個擁抱堵在喉嚨間。
她抱住了他。
突如其來的衝力，讓鍾楚眠不免往後晃了晃，好在穩住了身子。
幾乎下意識一般，抬手，回抱住懷裡的人。
俞晚楓就那樣跑過來，撲上前，踮腳，伸手。
抱住他的脖子。
這個小矮子，踮起腳，也要抱他的脖子。
緊得很。
她埋首在他懷間，聲音起起伏伏：“為什麼不說？”
鍾楚眠愕然。
他心間曾有萬千丘壑，如今湧入千萬溪流。
奔流不息。
鍾楚眠已經隱隱感覺到，發生了什麼。
他壓抑所有情緒，低著聲音問她：“你……都知道什麼了？”
俞晚楓埋在他懷中，看不見她的情緒，可聲音的顫抖出賣了她此刻的激動：“你喜歡我，對嗎？”
鍾楚眠抱著她的臂膀，不知覺中收緊了許多。
他還未說話，俞晚楓的聲音再次響起：“一直喜歡我的，是不是？”
“鍾楚眠，你喜歡我，六年了，是不是？”
鍾楚眠抬頭，望見了蒼穹之下飛過的飛機。
這架飛機，飛得低，應該很快便會降落天河機場。
如今幾乎沒有飛往武漢的客機了。
除非是馳援醫療隊的專機。
鍾楚眠很清楚，這座城市正在發生些什麼。
這些日子以來，他與她一起，經歷過恐懼，希望，感動，與期望。