愜意的週末午後，被一場意外打得混亂不堪。
在家裡的陽臺喝下午茶追劇的徐茜接到一通電話，聽清那邊的人說的話，臉色驟然一變，精美的骨瓷杯翻倒，滾到地板上沒碎，濺出一灘淺褐色的茶水。
她慘白著一張臉踉踉蹌蹌衝向臥室，叫起睡午覺的丈夫，顫著聲說阿樹出事了，人被送去了醫院。
兩人以最快的速度趕到醫院，隨便抓住一個護士，焦急地詢問：“叫蔣祈樹的男孩子在哪裡？”
護士似乎對這個名字印象深刻，思索不到一秒就說：“你們是？”
“我們是他的父母，他現在怎樣了？”
“他半小時前被救護車送來，警車開道，在最短的時間裡得到緊急處理，情況不算危險。目前檢查結果是腦後受到撞擊顱內出血，右小腿骨折，正在做術前準備工作，你們現在去三樓手術室，手術需要家屬簽字。”
徐茜本就慘白的臉失去全部血色，一直暗示自己千萬不能慌，要保持冷靜，這會兒控制不住了，眼眶紅得嚇人。
蔣正源一個大男人，遇到這種事也難免情緒失控，身形晃了晃，大腦有一瞬間的充血，胸口堵塞。
兩人邁著虛浮的腳步奔向三樓。
手術室外一道單薄的身影靠著雪白牆壁，頭髮和衣衫凌亂，六神無主之下，手指放在唇邊齧咬，咬破皮她也沒感覺出來，直到嘴裡嚐出血腥味。
“誰是蔣祈樹的家屬？”醫生語速極快的聲音在空曠的走廊蕩起迴音，“這裡有一份手術同意書需要家屬簽字。”
頭頂的白熾燈照得人頭暈目眩，黑夜未臨，初夏未至，梁蟬卻覺得四周森冷。
正處在無措之際，她聽到熟悉的回應：“我們是。”
梁蟬扭過頭，看到了匆忙趕來的蔣祈樹的父母。
幾個小時前，他們還坐在明亮溫馨的房子裡，吃著美味的家常菜，聊著她沒看過但聽起來非常有意思的連續劇。怎麼轉眼間，世界就顛倒了，明亮的東西傾塌，眼前化作一片望不到盡頭的灰暗。
手術同意書是蔣正源籤的，風趣儒雅的教授面如土色，握筆的手不停打顫，在右下角寫上自己的名字。把手術同意書遞出去時，他殷切地請求醫生一定要盡全力救治。
手術室外的指示燈亮起，閒雜人等勿進。
徐茜穩了穩心神，走過去問梁蟬：“怎麼會出這樣的意外，阿樹不是粗心的人，我想不到他會遭遇車禍，是對方司機的問題嗎？”
梁蟬嘴唇都被自己咬爛了，斷斷續續地講從電影院出來撞上人販子當街搶孩子的事，蔣祈樹為了拖住罪犯，死死扒住那輛麵包車，以至於開車的司機慌不擇路發生意外。
徐茜鼻子發酸，忍著哭腔大罵蔣祈樹這個死小子，從小到大不讓人省心，救人之前也不掂量一下自己的能力，貿然置身險境，不想想萬一他出了事，他的父母該怎麼辦。
*
夜幕來臨，天光被吞噬，手術室外的指示燈滅，不一會兒，門向兩邊開啟，穿著綠色無菌服的醫生先出來。
蔣正源急切地上前一步，眼神充滿期盼：“醫生，我兒子情況怎麼樣？”
“手術很成功，人已經沒事了。”
醫生的話落地，手術室外等候的人的心跟著一同落地。
長久高懸、不堪負荷的心臟終於得到解救。
麻醉的藥效散去，護士聽見剛做完手術不久的男生嘴唇蠕動，吐出幾個模糊的字眼。護士見怪不怪，以往病人術後麻醉甦醒的時候會說一些胡話，類似於醉酒後，還有胡亂揮舞雙臂在空中打拳的，反正各種奇葩情況她都見識過。
病床上的男生還在喃喃囈語，護士出於好奇湊近了一些，終於聽清了，他在說“冰糖葫蘆”，瞬間被逗樂了。
這是想吃冰糖葫蘆了？
她回頭給家屬說一下，傷養好以後滿足他。
蔣祈樹當天夜裡就醒來過一次，沒什麼大礙，只不過因為事發情況太亂，醫生說的比較嚴重。就算平時摔一跤磕著碰著，也會有淤血。至於小腿骨折，他年輕力壯，手術完休養一段時間就能恢復如常。
麵包車撞上路邊停靠的轎車時，首先遭難的是司機和副駕駛座上的人，他反應敏捷，那一刻心知犯人跑不了就鬆開了手，避開了直接撞擊。
他用虛弱無力的嗓音跟父母講述事發經過，被他們嚴厲批評教育了一頓。
“梁蟬呢？”蔣祈樹頭腦聰明沒被撞傻，趕緊轉移話題。
“你看看現在幾點了？”徐茜點點手腕上的表，“凌晨四點，她嚇得不輕，我讓她先回去休息了。”
病房安靜下來，蔣祈樹剛醒身體還虛著，很快再次睡過去。
這一覺睡得格外久，迷迷瞪瞪睜開眼，天光大亮，太陽轉到了西邊，周圍是泛黃的光暈，竟是第二天的傍晚。
第一感覺是頭痛欲裂，蔣祈樹昨夜醒來還沒這麼強烈的痛感，他抬起手想摸腦袋，被一隻柔軟的手握住，把他的手推遠了：“頭上有傷不能碰。”
蔣祈樹微頓，一點點挪動，轉過略顯笨重的腦袋，梁蟬板著一張嚴肅的小臉坐在病床邊的椅子上，臉色差得像是出車禍的那個人是她。
病房裡除了她，再沒其他人。
對上他的視線，梁蟬不忍多看，一言不發別過臉，眼淚無聲地掉，啪嗒啪嗒滴到牛仔褲上才聽到聲響。
蔣祈樹慌了神，腦袋還纏著一圈白色紗網繃帶，撐著手肘爬起來：“怎麼了？我沒事了，你別哭，我錯了。”
梁蟬怕他亂動牽扯到傷口，狠狠抹掉眼淚，半起身過去扶他躺下，哽咽得不行，幾個字從嗓子眼裡擠出來：“你別再亂動了。”
小腿打了石膏，萬一移位了落下後遺症怎麼辦？
蔣祈樹就勢摟住她的腰，哄勸道：“我不亂動，你也別哭了好不好？”他心痛地輕拍她的背，鼻酸眼熱，“你一哭我就慌了，不知道該怎麼辦了。”
他越是這般說，梁蟬哭得越兇。
她是親眼目睹那場意外的人，她嚇壞了，作為曾經直面親人離世的人，再次面臨死亡不是麻木的，是翻倍的恐懼。
她差點以為要失去他。
她真的沒那麼堅強，不能承受生命裡再有人離開，尤其是那麼好的蔣祈樹。
蔣祈樹用盡目前所能使出的全部力氣擁抱她，讓她真真切切感受到他的存在。他還好好地活在這個世上，會永遠陪著她，就算將來她膩煩了他，他也不會走開。
徐茜提著保溫桶推門進來，看清病床邊的一幕，短促地呃了一聲：“抱歉，我想事情注意力太集中忘記敲門了。”
梁蟬站直了背過身去擦眼淚，袖子被沾溼了一塊。蔣祈樹抽出幾張紙巾遞給她，伏低做小地哄著她：“我很快就好了，你回去休息吧，眼睛都熬紅了。”
徐茜也附和著說：“小蟬昨晚肯定沒睡好覺吧，你先留在這裡吃點東西，再回去洗個澡睡一覺。”
梁蟬哭過，說話帶著濃重的鼻音，甕聲甕氣：“我回去再吃。”
“我準備了你的飯，不吃就浪費了。”徐茜開啟保溫桶，給她盛出來一份，“喝點湯補一補，你看看你氣色都不好了。”
梁蟬抿唇，捧著小碗看向躺在病床上可憐巴巴的蔣祈樹：“先給他吧。”
“要不是看他傷成這樣，我都懶得理他，都多大了做事還那麼莽撞……我真是想想都後怕。”徐茜拉著臉，盛湯的同時不忘教育蔣祈樹兩句，“我也不年輕了，一大把年紀就你這麼一個兒子，你要出了事，我還活不活了？這件事我到現在沒敢告訴你外公外婆，生怕兩位老人嚇出個好歹。”
“媽，我……”
蔣祈樹張口認錯的話被敲門聲打斷。
徐茜放下碗去開門，被外面走廊上的陣仗嚇到了，一對中年夫妻抱著小孩，後頭跟著一群男男女女，還有年過古稀杵著柺杖的老頭老太。
“請問蔣祈樹是住在這間病房嗎？”為首的男人問。
徐茜不明情況，話音略有遲疑：“……是。”